Дверь - Галина Щербакова

Дверь

Страниц

10

Год

2009

Главная героиня радуется, что у нее тонкие стены в квартире, потому что благодаря этому она может слышать звуки, которые происходят в соседних комнатах. Она обращает внимание на звук бряцания ложечки в стакане, именно в стакане, который находится в подстаканнике. Вспоминает эпизод из своей работы в посудном отделе и понимает, что с тех пор знает, как именно звучат разные предметы. Она также замечает звук, когда дверца холодильника хлопает, ключ поворачивается на газовой трубе и табуретка скребется по линолеуму. Она особенно чувствует связь с табуреткой, которая напрямую связана с ее сердцем. Чтобы успокоиться, она использует метод Бутейко и задерживает дыхание. Она одевается и делает себе прическу с прядью волос, опуская ее на глаза, как в кино. Вспоминая, как много времени уходило на укладку ее волос в детстве, она рада, что преодолела мамины предрассудки. Героиня садится за стол и ждет прихода гостя, с которым она хочет поделиться едой. Она чувствует, что все готово, и привлекает внимание своего гостя. Затем они уходят в комнату и начинают разговор. Героиня замечает, что ее гость хорошо пахнет и хвалит его за его гладкость и отсутствие углов. Героиня отмечает свою возраст и говорит, что уже не девочка. Ее гость заявляет, что он видит в ней свою девочку, невесту, жену, маму и бабушку. В ответ, героиня просит его не называть ее бабушкой, но он говорит, что на любовь не обижаются. Героиня повторяет его слова и воспринимает их как еду, которую она глотает с жадностью.

Читать бесплатно онлайн Дверь - Галина Щербакова

…Она подымает голову и прислушивается. Она счастлива, что у нее тонкие стены и слышно, как бряцает ложечка в стакане. Именно в стакане (именно!), обутом в подстаканник. Одно время она работала в посудном отделе, был такой эпизод в ее жизни. С тех пор знает, что и как звучит. У Него звучит стакан. Потом хлопает дверца холодильника, поворачивается ключ на газовой трубе и, скребя линолеум, уезжает табуретка.

У табуретки прямая связь с ее сердцем. Колотится. Хорошо, что есть метод Бутейко. Она задерживает дыхание на несколько секунд. Все… Пора…

Охорашивает воланы широкого малинового халата. Двумя пальчиками высмыкивает прядочку волос и опускает их на глаза. Так она видела в кино. Это мы, идиоты русские, воспитаны, чтоб волос к волоску. Мама так туго плела ей косу, что пришлось потом лечить и кожу, и нервы. Но все равно мама считала: «Если у женщины на голове гнездо, я у нее за стол не сяду. Она же натрясет в тарелку!» Пережили, слава богу, мамины предрассудки. Сидит за столом, когда приезжает, как миленькая, и не пикнет. Кому ж охота питаться отдельно?

Значит, кудельки выдернуты и поперек лица пущены. Зубы она чистила уже два раза и съела «стиморол – неповторимый аромат». Рукой, чуть касаясь, проводит по ногам, каждый раз почему-то испытывая волнение от собственной кожи.

Кажется, все…

Тихо сняла цепочку, тихо повернула ключ… Узкий нож щели. Облизнула губы. По коленкам брызнуло сквознячком.

– Я думал, ты не придешь…

– Ну здрасьте!..

– Волновался…

– Как же! Ты чай пил!

– Кофе.

– Неважно…

Он увлекает ее в комнату.

– Ну ты прямо сразу… С женщиной надо разговаривать.

– Кто это тебе сказал? Ты вкусно пахнешь…

– Слежу за собой.

– Нет, это в тебе естественное. А еще ты плавная. Мне нравится, что нет углов.

– Потому что не тощая, как модно.

– Не вздумай!

– Поздно вздумывать… Я, конечно, не старуха еще, но ведь уже и не девочка.

– Ты моя девочка, ты моя невеста, моя жена, мама, бабушка…

– Бабушку не надо… Обижусь…

– На любовь не обижаются.

Она повторяет эти слова. Она пробует их на вкус. Надкусывает. Чуть прижимает зубами. Они ей поддаются. Они ей разрешают делать с ними, что она хочет. Она их ест… Жадно сглатывая. Но снова полон рот… Он не жадный.

Правда, лучше ему не знать, что она питается его словами. Еще вообразит!

Это же надо сказануть: ты и невеста, и жена, и мать… Бабушка, конечно, лишнее. Но он – такой… Безудержный в словах и во всем остальном.

Пока он отдыхает, она разглядывает потолок и стены. Грязные, между прочим. Она бы давно побелила.

Ей хочется поговорить на тему побелки. Хочется таким нехитрым макаром уязвить «его мадам». И его мать, между прочим. Это ее квартира. Оставила сыну, съехалась с идеологической подругой. О! Мать еще та! Понятие о себе – выше нет. Ходит с флагами – по телевизору видела. А потолок так и небеленый. Нет чистоплотности, нет. Даже одной на двоих. Так становится его жалко, что она сама, сама начинает его побуждать…

– Бедненький мой, хорошенький… Я бы тебе… Все до капельки своей жизни… Мейсон ты мой! Кэпвелл…


Сердце просто заходится.

В узкую щель она следит, как он идет к лифту. Вынула изо рта жвачку, прилепила к притолоке, к целому гнезду комочков. Распахнула дверь как бы случайно.

– Ах! – имелось в виду: я вся такая в воланах, со сна, а вы мимо.

Он улыбнулся индифферентно.