Сегодня, 4 ноября 2024 года я начинаю рукопись своей новой истории. Я пока не вижу её название, но уже представляю, о чём будет мой рассказ. Возможно, название придёт позже.
Ответы всегда приходят.
* * *
Люблю Август! Днём тепло, да не жарко; ночью – прохладно, но еще не холодно. Я иду по грунтовой дороге вдоль опушки соснового леса. Справа – лес, слева – поле до самого горизонта. Редкие колки, синее небо – и запах… Запах хвои и диких полевых трав смешиваются в воздухе, и можно дышать им сколько угодно – но надышаться невозможно.
Сколько уже иду, а пока не видел ни машины, ни трактора, ни даже запряжённой в телегу лошади. Сама по себе дорога выглядит вполне привычно: две полосы песка со следами шин, и полоски невысокой травы-конотопки между ними; обычнейшая из дорог, по которым мне довелось идти и в этот, и в предыдущие мои отпуска.
Иногда из поля прибегает к моей другая дорога и вливается в неё; иногда – из леса, но я иду по своей. Будто по границе двух бескрайних миров – Поле и Лес. Усмехаюсь. Надо же, какая жадность! Не один мир – подавай целых два!
За спиной всё ощутимее болтается рюкзак, а в животе явственно начинает урчать. Ну что ж, пора подумать, где бы сделать привал.
…О, вот и пенёк погодился, как раз то, что надо. – Схожу с дороги, и вот я уже сижу на нём – и до меня как раз достаёт тень от разлапистой сосны.
Через минуту копания в недрах рюкзака на свет появляется небольшой свёрток из промасленной бумаги.
– Так, что здесь у нас… – Я иногда разговариваю сам с собой, особенно когда по долгу не вижу других людей – а не видел я их очень давно!
Я деловито расковыриваю бумагу. На ней промелькнули какие–то непонятные цифры, дата, что ли? – 10.10.2000. Разбираться особо не хочется, хочется уже нормально пожрать, и я вплотную занимаюсь содержимым. А что, неплохо! Вяленое мясо, нежирные лепёшки с какими–то травами – что еще желать в походе? Быстро. Вкусно. Питательно. И где я ещё такую пищу попробую, где ещё она будет уместна, кроме как здесь? Дома в городе? Смешно. Зашёл такой домой и разворачиваю пергамент с мясом. На работе? Ну да, один раз покрасоваться перед коллегами, а потом они же тебя и запишут в дурачки не от мира сего. Был у нас один такой, перся от «тактических» вещей. Тактический ремень, тактические ботинки, складной нож. «Даже туалетная бумага у него, наверное, тактическая», – сказал про него Игорёк, попыхивая сигаретой, когда мы с ним трепались на обеде. – А сам – сугубо штатский, как ты да я – препод в ВУЗе. К девчонкам в аудиторию заходит, к филологам, весь тактический такой – и тут Игорёк заржал в голос.
Нет, пожалуй, всему своё время и место. Здесь, в отпуске, в походе – самое то.
С удовольствием вытягиваю ноги. Трапеза закончена, но спешить особо некуда, можно и отдохнуть. Здорово всё же вот так, на природе! Даже ноги меньше устают. В городе я бы уже мучился. То распухли, то гудят, то покрылись сеточкой из вен, и что им не так – не разберёшь. А здесь – пожалуйста, хоть целый день топчи песок в трекинговых «Фарадеях» – и хоть бы хны.
…Отдыхаю. Не потому, что больно и ноги требуют, а потому что здесь – не город, и не работа. Здесь я могу позволить себе эту роскошь – не спешить.
День ещё не ушёл от своей середины. До вечера ещё прорва времени, а телефон я не взял, чтобы он меня не отвлекал. Зачем я буду тратить на него свою единственную жизнь во время хоть и не единственного, но всё же довольно редкого отпуска?
