Ищу тебя среди живых

Ольга стояла на перроне, прижимая к себе рюкзак, в котором было ровно столько, сколько уместится в одну ночь и немного надежды. Ей двадцать четыре, город – не важно какой, голосовую память о доме носила как букеты, которые было жалко распускать. Вокзал пахнул кофе и смазочными маслами, объявления мерно отмеряли время. За окном вагона пробегали урбанистические пейзажи, а внутри всё медленнее: сердце, мысли, решения.

"Я еду туда, где нужны – повторяла она про себя, как заклинание. – Не ради славы, не ради страха, ради тех, кто останется жить."

Решение стать военным волонтёром не родилось за одну ночь. Были письма от знакомых, объявления в чатах, истории людей, которые привозили тёплые вещи, лекарства, простые коробки с едой. Ольга училась помогать ещё в университете – сначала чай в палате, потом ночные дежурства у кроватей раненых в госпиталях. Когда сезон перемен стал неизбежен, она написала в несколько групп и получила контакты координаторов, список необходимых вещей и адрес встречи.В поезде её накрывала простая тревога: "как выдержать запах пороха и тоску в глазах? Как не разбиться о собственное бессилие? Но рядом с тревогой росла решимость".Волонтёрство для неё – это не героизм, это ремесло заботы. Учить бинтовать, торопливо собирать наборы аптечек, учиться слушать – всё это стало частью пути.На границе области вагон наполнился другими пассажирами.Женщины с узлами, мужчины с молчаливыми сумками, пару стариков, которые шли к детям. Никто не говорил лишнего, но взгляды обменивались как подписи: мы делаем одно и то же. В одной руке Ольги был пакет с медикаментами, в другом – маленький блокнот, где она записывала позывные бойцов и названия подразделений, которым нужно помочь, и простые предложения: "тёплые носки", "антисептик", "чай","перевязочный материал", "маскировочные сети".Когда поезд остановился у промежуточной станции, к вагонам подошли люди в форме.Их суровые лица и уверенные движения говорили о том, что они пришли сюда не просто так. Пассажиры, услышав их приближение, начали перешёптываться, некоторые из них выглянули из окон, чтобы увидеть, что происходит.Военные быстро и слаженно окружили вагоны, проверяя документы у пассажиров. Некоторые из них были напряжены и обеспокоены, но большинство оставались спокойными, понимая, что военные здесь для их безопасности.Когда она увидела военных, её сердце сжалось от тревоги. Она знала, что они рискуют своей жизнью каждый день, чтобы защитить других.

Ольга вышла из вагона, чтобы узнать, что происходит. Один из военных, заметив её, подошёл и представился.Он рассказал, что был обстрел, и теперь они ищут выживших. Ольга, не раздумывая, предложила свою помощь.

– Я волонтёр, – сказала она. – Я могу помочь искать раненых.

Военный кивнул и жестом пригласил её следовать за ним. Ольга быстро собрала свою медицинскую сумку и отправилась к месту происшествия.Когда они добрались до станции, она увидела хаос и разрушения. Тела лежали на земле, некоторые из них были покрыты кровью. Военные работали слаженно, оказывая первую помощь пострадавшим. Ольга присоединилась к ним, помогая перевязывать раны и стабилизировать состояние раненых.