Те, кто видят иначе. Системе не нравится это поведение

Почему эта книга написана

Потому что устал наблюдать, как яркие, умные, чувствительные люди живут с ощущением поломки. Потому что они приходят на терапию с вопросами «что со мной не так?», вместо того чтобы спросить: что не так с местом, в которое меня пытаются вписать? Эта книга написана для тех, у кого с детства было стойкое ощущение: я как будто из другого измерения. Для тех, кому мир кажется слишком громким, люди – слишком грубыми, разговоры – пустыми, а правила – бессмысленными. Для тех, кто не умеет быть "нормальным", потому что внутри слишком много живого, настоящего и беспокойного.

Меня всегда поражала эта двойственность: человек видит иначе, чувствует иначе, думает нестандартно – и вместо признания он получает диагноз. Или насмешку. Или тишину.

Или совет «просто расслабиться и жить как все». Как будто его способ восприятия – сбой в системе, а не альтернатива ей. Я не писал эту книгу как манифест, и уж точно не как методичку по освобождению от шаблонов.

Это скорее попытка зафиксировать на бумаге то, что обычно прячется между словами.

Попытка поговорить без корректности, без утешений, без требования быть удобным. Это книга не о том, как правильно жить, а о том, как вообще выжить, оставаясь собой в мире, который требует выпрямиться, заткнуться и соответствовать. Это не будет линейная история о героическом пути инаковости – скорее, это карта минных полей, по которым мы все когда-то шли, босиком.

Если ты когда-либо ловил себя на мысли: «я слишком странный для этого мира» – скорее всего, это не ты странный. Это мир слишком однородный, чтобы выдержать разнообразие. Тебе не нужно исправляться. Тебе нужно пространство, в котором ты перестанешь съёживаться. Я писал эту книгу потому, что в моей голове слишком много голосов – и почти все они принадлежат тем, кто когда-то пробовал молчать, притворяться, ломать себя под внешний ритм. Умным. Одиноким. Бескомпромиссным. Тем, кого так просто заткнуть фразой «будь проще» – и так трудно забыть, если хотя бы раз услышал их по-настоящему. Системе такие люди не нужны.

А мне – нужны.

Потому что если у этого мира ещё есть шанс – то именно в их способности видеть то, чего никто больше не хочет замечать.

Ты можешь дочитать до этого места и всё ещё сомневаться: про меня ли это? Так вот – если тебе хотя бы раз приходилось спрашивать себя: почему я такой? Если ты чувствовал, что слишком чувствительный, слишком странный, слишком прямой, слишком много думаешь, слишком не хочешь «как у всех» – да, про тебя. Если тебя раздражают корпоративные тренинги, фальшивая улыбка HR-а и слово «коллектив» вызывает спазм – про тебя. Если ты пытаешься адаптироваться, но после каждого «нормального» дня тебе хочется лечь лицом в подушку и больше не вставать – определённо про тебя. Эта книга для тех, кто всю жизнь искал не правила, а воздух. Для тех, кто читает между строк, чувствует за пределами дозволенного и больше не хочет уговаривать себя, что всё нормально, когда внутри – нет, не нормально. Для тех, кто устал носить маски. Не модные психологические маски, а социальные: «всё ок», «я адаптировался», «мне нравится моя работа». Для тех, кто умеет быть вежливым, но давно мечтает послать всех. Для тех, кто не видит смысла в карьере ради карьеры, в жизни по чеклисту, в отношениях по инструкции. Для тех, кто выгорает не потому, что не умеет отдыхать, а потому что их способ существовать системно несовместим с окружающим цирком.