Чертоги разума и звёзд

Андрей ощутил, как холодок пробегает по спине, словно кто-то провел ледяным пальцем по его позвоночнику. Он сидел в своем любимом кресле, старом, обтянутом потрескавшейся кожей, которое он унаследовал от деда. Комната, обычно наполненная теплым светом настольной лампы и ароматом старых книг, сегодня казалась чужой, враждебной. Он пытался читать “Бледное пламя” Набокова, но слова плясали перед глазами, отказываясь складываться в осмысленные предложения.

За окном завывал ветер, раскачивая голые ветви деревьев. Звук был похож на тихий, настойчивый шепот. Он отложил книгу и прислушался.

– Что это? – пробормотал он вслух, хотя в комнате, кроме него, никого не было.

Тишина ответила ему гулким молчанием, лишь усиленным завыванием ветра. Он встал с кресла и подошел к окну. На улице было темно и безлюдно. Фонари, казалось, излучали тусклый, болезненный свет, едва пробиваясь сквозь плотную пелену осеннего мрака.

– Просто разыгралось воображение, – сказал он себе, стараясь убедить себя в рациональности происходящего.

Он вернулся к креслу, но ощущение тревоги не покидало его. Шепот стал громче, отчетливее, словно кто-то стоял прямо за его спиной и дышал ему в затылок.

– Перестань, – прошептал он, закусив губу. – Это глупо.

Он снова попытался читать, но безуспешно. Шепот превратился в бормотание, в неразборчивую какафонию звуков, которые проникали в его сознание, словно яд.

Вдруг он почувствовал, как кто-то смотрит на него. Он резко обернулся. В углу комнаты, в тени старого шкафа, ему почудилась фигура. Слабая, мерцающая, словно сотканная из полумрака.

Он моргнул, протер глаза. Фигура не исчезла. Она становилась все отчетливее, принимая человеческие очертания. Он застыл в кресле, парализованный страхом, наблюдая за тем, как тень оживает.

– Кто здесь? – спросил он, дрожащим голосом.

Тишина ответила ему лишь усиленным шепотом, который, казалось, исходил от самой фигуры. Она медленно двигалась, приближаясь к нему.

– Не подходи, – прошептал он, отползая в угол кресла.

Фигура продолжала приближаться. Теперь он мог видеть ее более отчетливо. Это была женщина. Высокая, худая, с длинными темными волосами, скрывающими ее лицо. Она была одета в старое, поношенное платье, которое, казалось, было сшито из самой тьмы.

– Кто ты? Что тебе нужно? – крикнул он, пытаясь собраться с духом.

Женщина остановилась в нескольких шагах от него. Она подняла голову, и он увидел ее лицо. Оно было бледным, изможденным, с глубокими тенями под глазами. Ее глаза были черными, бездонными, словно два колодца, в которых утонули все звезды.

– Ты меня забыл, Андрей, – прошептала она голосом, от которого кровь стыла в жилах.

– Я… Я не знаю вас, – ответил он, заикаясь.

– Ты знаешь меня, – настаивала женщина. – Ты всегда меня знал.

Она сделала еще один шаг вперед, и Андрей почувствовал, как холодный воздух обжигает его кожу.

– Уходи, – прошептал он. – Уходи, я прошу тебя.

Женщина усмехнулась. Усмешка была жуткой, пугающей.

– Ты не можешь меня прогнать, Андрей, – сказала она. – Я – часть тебя.

В этот момент в комнату вошла его жена, Анна. Она была одета в свой любимый халат, ее волосы были растрепаны, а в глазах читалось сонное раздражение.

– Андрей, что здесь происходит? – спросила она, зевая. – Кого ты зовешь?