Бывший трамвайный мост

Работники пунктов выдачи заказов. Важнейшие люди, а их подвиг до сих пор не воспет! Точнее – пытка. Сами попробуйте весь день корячиться в этих стеллажах. Слушая жалобы, что опять вместо куртки пришла кастрюля…

Цены на товары скачут. Сегодня дешевле в «Азоте», завтра в «Тангенсе», потом в «Брэдбери», так ведь? Я всегда выбираю «Азот», даже если там дороже. Почему? Коротко: много денег на счету. Подробнее не рассказываю. Опасаюсь последствий.

И не спрашивайте, что у меня с пакетами. Да, я их не переношу. Когда слышу «пакетик надо?» – злюсь и всё пихаю в рюкзак. Нет, я не борец за экологию. Нет, не аллергия.

И пишу я это для себя. А вероятность, что текст «просочится в сеть»… Это как риск, что вы наткнётесь там на похищенный график врачей вашей бабушки.

«Азот» и пакеты – нет. В остальном же отвечать на дурацкие вопросы – моя работа.

Всю жизнь вожу экскурсии и никогда не считал других гидов конкурентами. Пока не случился этот конкурс. И вот он – грозный соперник. Юра Горобец. Каждый, кто хоть немного видит, замечал этого гида. На Невском, у Авроры, везде. Он вечно в толпе туристов и всегда в чёрной перчатке на правой руке.

Его профиль – легенды и приметы. С кучей загадочных деталей, которые, дескать, знают не все. Это правда. Ведь Юра их сам и выдумывает.

Как известно, на Васильевском у нас сфинксы. А рядом прохлаждаются у воды четыре грифона. Зануды твердят, что это крылатые львы, ведь башка у натурального грифона – птичья… Спорят так уверенно, будто сами смотались в отпуск в Гиперборею и видели их в дикой природе. Ладно.

Привозя группу к пристани, Юра излагает алгоритм. Как правильно загадывать желание. Выбираешь грифона. Одной рукой берёшься за его зуб. Другой гладишь по голове. Шепчешь желание грифону на ухо и в этот самый миг глядишь в глаза сфинксу. Горобец предупреждает: никаких меркантильных и недобрых желаний! Ведь сфинксы с грифонами могут и наказать.

– А какой рукой… гладить-то? – спрашивают туристы, чувствуя: дело серьёзное.

Юра хмурится, будто решает сложное уравнение, и спрашивает:

– Какое сегодня число?

– Двадцатое.

– Чётное, – заключает он. – Значит, левой за зуб. Правой – по голове. Не перепутайте!

Это продолжалось много лет. Понятное дело, Юра страшно им надоел. Грифонам.

Однажды Горобец привычно вцепился в бронзовый зуб. Зашептал, зачесал грифонью гриву… Выдержал паузу. Повёл взгляд (на глазах восхищённой публики) навстречу взгляду сфинкса… И тут лицо Юры исказила гримаса. Грифон стиснул челюсть! Собрав последние силы, он кусал бедного Горобца!

За что – не знаю. Может, желание было корыстным. Может, Юра хотел больше денег с сувениров. Скорее же всего, грифон просто устал терпеть. Он терзал ладонь ещё и ещё, Горобец орал, зрители балдели. Чувствуя: как здорово, что мы выбрали Петербург.

Руку лечили в военной хирургии. Кости вроде срослись, но с тех пор Юра носит специальную перчатку. Вроде корсета.

Горобец страшно гордится изуродованной рукой. С ней он сам стал городской легендой. Его экскурсии подорожали вдвое, а самые суеверные туристы норовят приложиться к перчатке как к святым мощам…