Прощай, Физтех!

У всякого ученика средней школы рано или поздно возникает вопрос: куда направить свои стопы, чтобы потом о содеянном не пожалеть? Для меня и двух моих одноклассников решающим аргументом в пользу физики стало то, что эта наука максимально далека от всяческой идеологии – так было, есть и будет, поскольку любой власти наплевать на то, какие мысли в голове учёного, лишь бы дело, от которого зависит благосостояние страны, было сделано, ну а физика – это и атомные бомбы, и ракеты, и лазеры, и энергетика и бог знает что ещё. В то время Московский физико-технический институт котировался наравне с Калифорнийским технологическим институтом – в отличие от выпускников физфака МГУ. Вот именно в Физтехом мы и связали свою жизнь на какое-то время – кто на шесть, кто на девять лет, если учесть время учёбы в аспирантуре, а были и те, кто работал в Физтехе, читал лекции, но это уже гораздо позже.

Каким был Физтех в 60-е годы? Могу лишь отметить, что не всякому по силам выдержать то, что выпало на нашу долю. На первом курсе занятия с половины девятого до восьми вечера с перерывом на обед – лекции, семинары, лабораторные занятия, английский язык, физкультура, история КПСС… Так уж случилось, что я был зачислен в привилегированную группу № 22. В 50-е годы в ней учились известные ныне физики-теоретики, а привилегия заключалась в том, что уже со второго курса, а не с третьего, как другие, один день в неделю мы проводили в базовом институте, поближе к реальной науке, где приобщались к экспериментальным исследованиям и слушали лекции авторитетных физиков-теоретиков. Это был Институт физических проблем, о котором у меня остались самые тёплые воспоминания. Но речь тут не о нём, а о физтехах.

С Алексом заочно познакомились ещё в те годы, когда его бабушка и моя мама выгуливали нас на аллеях у Патриаршего пруда. Оба возлежали в колясках, так что, увы, не имели возможности пожать друг другу руки. Позже учились в одной школе, а затем поступили на Физтех. Но тут судьба нас развела – меня зачислили на радиофизический факультет, а вот Алекс, вопреки его желанию, попал на физико-химический. Причины этой огорчительной разлуки так и остались неизвестны – то ли декан РФФ был антисемитом, то ли он следовал указаниям свыше, гласившим: евреев не пущать на факультет, который в те времена считался наиболее престижным! Как бы то ни было, в город Долгопрудный, где до сих пор располагается Физтех, мы добирались вместе, да и свободное от учёбы время проводили как правило в одной компании, но не с однокурсниками или одноклассниками, а в обществе весьма привлекательных девиц, с которыми познакомились в Крыму.

После окончания Физтеха мы разошлись, но не следует принимать это утверждение буквально – всего лишь работали на разных предприятиях, да и территориально отдалились, поскольку родители купили ему квартиру в Тёплом Стане, а я так и жил на Патриарших. Но через несколько лет я вступил в ЖСК, который собирался строить дом в Новых Черёмушках, среди яблоневых садов, у нынешнего Воронцовского парка. Когда Алекс узнал об этом, к тому времени успев жениться, он предпринял титанические усилия, чтобы вступить в этот ЖСК – место уж очень привлекательное, поближе к центру Москвы, да и я, что называется, под боком. Впрочем, в Тёплом Стане я его частенько навещал в те годы, когда оба ещё были закоренелыми холостяками.