Цифиризация

И какой адьёт её придумал? Эта вроде бы ничем не спровоцированная мысль возникла в голове Ивана Ильича внезапно, стоило открыть глаза, и продолжила своё развитие потом, когда делал утреннюю зарядку, чистил зубы… То ли дело в прежние времена – приходишь, например, в собес, часок-другой пообщаешься с интересными людьми, дома-то уже не с кем поговорить. После того, как очередь подойдёт, зайдёшь в кабинет, там всё растолкуют, бумаги за тебя заполнят, только и остаётся, что поставить подпись. А что теперь?..

Началось с того, что опять пришёл в собес – на этот раз, чтобы выяснить, почему доплату к пенсии не получаю, а там наглухо закрыто. Стучал, стучал… Вышел заспанный мужик и говорит:

– Прикрыли нашу контору. Теперь только через интернет.

– Это что за зверь?

Мужик ткнул пальцем в объявление на двери и был таков. Читаю: «Зайдите на Мосру, зарегистрируйтесь и выберите нужную вам услугу…» Зайти то можно, ноги ещё ходят, но почему адрес не указан? Снова стучу в дверь, а оттуда кроют матом… Что делать, ума не приложу!

Мимо проходила девица, видит, чуть не плачу, ну я и рассказал…

– Дедушка! Так это очень просто. У вас ноутбук или смартфон?

– Чего, чего?

После этих слов девица аж в лице переменилась:

– Дед, ты с Луны на Землю рухнул или тридцать лет на нарах просидел?

Махнула рыжим хвостиком, такая у неё причёска, и пошла своей дорогой. А я стою и думаю: куда же я попал? Сразу в преисподнюю или пока ещё в предбанник?

Слава богу, когда пришёл домой, соседка надоумила:

– Ты сходи в торговый центр, в тот, что у метро. Там всё покажут и расскажут.

Пришёл:

– Мне бы в интернет зайти. А как – не знаю.

Тут продавец обеим руками в меня вцепился:

– Вы правильно сделали, что обратились в нашу фирму! Мы предлагаем нашим клиентам широчайший выбор самых разных гаджетов. Вам ноутбук, планшет или смартфон? Вот недорогой лэптоп, отдам со скидкой. Всего сто двадцать тысяч!

Он продолжает говорить, произносит непонятные слова… А я смотрю на экран этого чудища, но ни цифирь, ни букв никак не разгляжу. Видя мои сомнения, продавец тут же предложил:

– Можно сделать так. Покупаете телевизор с диагональю метра полтора, подключаете к нему компьютер. Вуаля! Читать можно без очков, даже если отойдёте от экрана на пять метров. Да что я говорю, на десять! Рекомендую, это именно то, что требуется вам.

Ну что поделаешь? Если надо, значит, надо! Снял со сберкнижки кое-какие сбережения на чёрный день, купил… Только потом до меня дошло: а кто ж меня научит? Я же во всём этом ни бум-бум! Ну разве что пойти на курсы, видел такое объявление…

Прошло полгода. Теперь знаю, что такое мышка, флешка, файл, сайт, айфон, опция, эсэмэс, клавиатура, браузер, даже вход в Сбербанк-онлайн освоил. Ну и с доплатой к пенсии через Мосру вопрос решил. Ладно, всё это ещё предстоит переварить, а пока надо бы пополнить свои запасы в супермаркете, а то с голодухи можно ноги протянуть. Сел в автобус и тут выясняется, что социальная карта не работает. Вот ведь дурная голова, забыл, что эта карта не бессрочная! Зашёл снова на Мосру, там снова требуют серию и номер паспорта и бог знает что ещё, будто сами этого не знают. Полчаса промучился, вводил личные данные, ну вот, кажется, и всё… Так нет, им нужна ещё и фотография, а где я её возьму? Пошёл в фотоателье, там всё сделали, скинули мне на флешку фото – глаза бы мою на эту личность не глядели, совсем седой, лицо в морщинах, ну а глаза… Такое увидишь и жить больше не захочется!