Контейнер «Россия» - Александр Клуге

Контейнер «Россия»

Страниц

155

Год

2021

Эта книга написана с глубокой любовью. Любовью к моей родине, которая живет во мне благодаря моей сестре. Прошу вас, дорогие читатели, обратиться к странице 155, где находится история с названием «Я, уполномоченный моей сестры». Перед своей кончиной она попросила меня дать обещание, что я описыву Россию в своих произведениях. Вначале я сопротивлялся, говоря, что ничего особенного не знаю об этой удивительной стране. Но она настаивала на своем: "Положись на свое воображение, создай что-то потрясающее!" Мне пришлось применить свое воображение и написать истории, которые являются комбинацией фактов и вымысла.

Работать с реальными фактами и рассказывать истории - это совершенно разные процессы. Гоголевский "Нос" не возник в научной лаборатории. Поэзия полна жизненным опытом, но она всегда свободна и не зависит от "силы факта". Воображение и наблюдение гармонично сосуществуют друг с другом. Таково и содержание этой книги. Она является своего рода кораблем, перевозящим истории о России - стране с особыми чертами. Франц Кафка утверждал, что описывая эту огромную страну, можно охватить ее каждый метр, в масштабе один к одному. Завоеватели, пытавшиеся проникнуть внутрь России, основываясь на картах масштаба 1: 300 000, понесли колоссальные потери. Название последней главы "Россия как воображаемая" должно быть воспринято в прямом смысле. Оно переносит нас в мир воображаемых чисел, которые назвал Декарт. Они являются мощным инструментом для познания. Эти числа можно применять не только для описания движения квантовых частиц, галактик и соотношений между большим и малым, но, на мой взгляд, и для объяснения особенностей России.

Надеюсь, что данная книга принесет вам наслаждение в чтении. Среди множества книг, которые я написал, она занимает особое место в моем сердце.
Александр Клуге

Читать бесплатно онлайн Контейнер «Россия» - Александр Клуге

На обложке: Томас Деманд. Из проекта «Мельников», 2010


Все права защищены

© Александр Клуге, текст, иллюстрации, 2021

© Иллюстрации, 2021

© Томас Деманд, дизайн обложки, 2021

© Музей современного искусства «Гараж», 2021

Слово переводчика

Читателю, незнакомому с писательской манерой Александра Клуге, его творческий метод может показаться довольно необычным. Он перемешивает эссеистику, дневниковые записи, короткие рассказы, расшифровки интервью, исторические факты. В последние годы Клуге нашел обозначение для подобного эксперимента с литературной формой – «контейнер»: коробка с рабочими материалами на определенную тему. Такой «контейнер» наполняется выписками из книг, заметками, цитатами и псевдоцитатами, реальными и сочиненными историями, где знакомые читателю имена являются лишь знаками, стимулирующими воображение автора, или рупорами его идей и встают в один ряд с выдуманными автором героями. Хайнер Мюллер из книги «Контейнер “Россия”» не есть драматург Хайнер Мюллер, которого Клуге знал лично, но он вполне мог бы сказать то, что Клуге-автор вкладывает в его уста. Как и Михаил Горбачев у Клуге – не реальный человек, а обобщающий образ политика, оказавшегося у руля огромной империи в кризисный момент и переживающего свое бессилие.

Этот «контейнер» – work in progress. Тексты по желанию можно добавить или вынуть из него. Поэтому эту книгу не стоит рассматривать как законченное целое – это, скорее, конструктор, пазл, из которого Клуге складывает свою Россию. Это книга, где не всегда стоит искать фактической точности: с фактами Клуге вообще обращается свободно. Россия Клуге – это страна, как она видится, ощущается, переживается человеком с Запада, страна-фантазия. Огромная часть суши, воспринимающаяся через фильтры и в кривых зеркалах. Стереотипы о России и русских соседствуют с проницательными наблюдениями о нашей стране, часто недоступными взгляду «изнутри», удивительными прозрениями о «сути» России, приближающими и нас самих к пониманию нашей родины. Надеюсь, что читатели русского издания получат такое же удовольствие от «русской» мозаики Александра Клуге, какое я получил, работая над переводом.

Я переводил эту книгу в тяжелые для нас всех времена. Я признателен профессору Ольге Гарсии (Университет Эстремадуры), Дени Даббади и Марион Граф за поддержку. Отдельная благодарность редактору издания Ирине Мельниковой. Я хотел бы также выразить признательность главному куратору Музея «Гараж» Екатерине Иноземцевой за ее доверие и терпение. А самая главная благодарность – автору книги, Александру Клуге, в совместной работе и долгих беседах с которым и я начал осознавать «особенность» вселенной по имени Россия.

Александр Маркин

К русскому читателю

Эта книга написана c любовью. С любовью к России, которая живет во мне благодаря сестре. Прочтите, дорогие читатели, на странице 155 историю «Я, уполномоченный моей сестры». Перед смертью она взяла с меня обещание, что я напишу о России. Я отнекивался, говорил, что практически ничего не знаю об этой стране. Она настаивала: доверься воображению, придумай что‐нибудь! Лучше всего пишется о том, чего не знаешь, о том, что вызывает любопытство. В итоге моя книга состоит из историй подлинных и выдуманных.

Работать с фактами и рассказывать истории – занятия разные. Гоголевский «Нос» возник отнюдь не в научной лаборатории. Поэтическое насыщено жизненным опытом, но оно всегда свободно и не подчиняется «силе факта». Воображение и наблюдение сосуществуют в гармонии.