Б4

Б4

Проснувшись в прекрасном расположении духа, Дима вскочил с кровати, потянулся так, что суставы хрустнули, как попкорн в микроволновке, и, чуть разбежавшись, сделал двойное сальто. приземлившись у большого в пол зеркала.

В отражении стоял загорелый мужчина лет тридцати с фигурой греческого бога, если бы тот посещал тренажёрный зал пять раз в неделю и избегал оливкового масла после шести. На нём красовались спортивные трусы с индикатором чистоты, который за ночь опустился на одно деление.

Но это было ерундой по сравнению с главным: на ногте большого пальца правой руки, где обычно красовалась синяя цифра ЧЕТЫРЕ, теперь зияла пустота.

Как будто кто-то стёр цифру ластиком.

«Не может быть, – пробормотал Дима, поднося палец к носу. – Я же не выживаю из ума… или выживаю?» Он привык к этим цифрам. Сначала была ДВОЙКА, потом ТРОЙКА, потом…

Ну, вы поняли. Каждые 70 лет – репликация, обновление тела, новая цифра. Как подписка на вечную молодость, только без спама. И вот теперь – пустота. Без этой синей отметины он чувствовал себя голым, как новорождённый. Хуже того – подозрительным.

Цифры репликации были не просто метками – это был социальный кодекс. В мире, где тело можно обновлять каждые 70 лет, они указывали, сколько раз ты перезагружался. *Первоходки* с единичкой наивно верили в вечную любовь, *двоечники* цинично торговали акциями, а *четвёрочники* вроде Димы считались эталоном стабильности.

В обществе на территории уровня «Самосознание А5» отсутствие цифры могло вызвать вопросы вроде: «А не мошенник ли ты, скрывающий свой истинный возраст?» Дима нервно провёл рукой по волосам – идеально уложенным, несмотря на утренние кульбиты, – и решил действовать.

Часть 1: Инженер vs Система

Как инженер инновационного предприятия «Квант-Ресурс», Дима был уверен, что всё можно починить.

Даже метку.

Он приказал умному дому приготовить двойной эспрессо и, пока робот-бариста копошился с зернами, уселся за терминал. Его допуск был выше, чем IQ среднестатистического политика, но система упорно выдавала: «Доступ к документации о процедуре репликации запрещён. Рекомендуем посетить Центр репликации. Хорошего дня!»

– Какой ещё хороший?! – Дима стукнул кулаком по столу, и экран дрогнул.

Он попробовал обойти защиту, но система вежливо ответила: «Обнаружена попытка несанкционированного доступа. Ваш психологический профиль отправлен в службу поддержки. Спасибо за сотрудничество!»

Дима выругался, допил эспрессо и, надев куртку с логотипом предприятия (стильно, но не броско), отправился в Центр репликации.

Автопилот такси, узнав его уровень доступа, предложил «экскурсию с видом на запретные зоны», но Дима вежливо отказался – он и так чувствовал себя шпионом из дешёвого триллера.

Центр репликации напоминал гигантский улей из стекла и титана. У входа его встретил робот-администратор с голограммой улыбки, натянутой, как резинка на старых трусах.

– Ваш пропуск недействителен, – сообщил робот, сканируя радужку Димы. – Следующая репликация запланирована через 53 года, 4 месяца и 16 дней. Желаете записаться на процедуру омоложения кожи? Скидка 20% для новых клиентов!

– Я не новый, я вечный! – огрызнулся Дима, но робот уже повернулся к следующему посетителю – девушке с цифрой ДВА на ногте, которая кокетливо поправляла волосы.