Глава 1
Мальчик лет семнадцати, щурясь от солнца, вытирая пот со лба и пытаясь разглядеть хоть что-то на экране телефона, уже минут пятнадцать ходил вокруг дома, пытаясь найти подъезд. Это, в целом, очень незавидная, но вполне логичная участь всех курьеров. И наш курьер, к слову, особо не жаловался. Он работал на одну пекарню уже полгода, и ему, в общем-то, нравилось. Торты, кексы, пирожные и прочее, что ему приходилось развозить, не доставляло никакого дискомфорта. Раньше он пробовал работать в доставке пиццы, и это было гораздо сложнее. Во-первых, коробки неудобно носить, во-вторых, когда хочется кушать, очень сложно работать рядом со своим любимым блюдом. К сладкому же он был абсолютно равнодушен, плюс по размеру оно было меньше, чем пицца, а, следовательно, удобнее. Вполне себе нормальная работа: ходишь себе, гуляешь, приносишь людям сладкое. Конечно, зимой в холод и летом в жару тяжелее. Вот, например, этот июль, впрочем, как и прошлый июль, побил температурные рекорды в столице и наградил жителей Москвы огромным количеством дней, пригодных для купания, а курьеров – огромным количеством дней, пригодных для страданий. На сегодня это был последний заказ нашего курьера, последний торт, который ему нужно доставить в этот душный июльский вечер. Звучит – просто, на практике – несколько сложнее, так как нужный подъезд располагался каким-то совершенно неочевидным образом, что вынудило нашего курьера ходить вокруг дома несколько раз. Но, к счастью, спустя пятнадцать минут подъезд был найден, курьер поднялся на нужный девятый этаж и еще раз открыл заказ на телефоне, чтобы уточнить номер квартиры.
«212», – сказал он себе.
Выйдя из лифта, он увидел тамбурную дверь, по обе стороны от которой находились звонки в 6 разных квартир, и за которой, очевидно, эти 6 квартир располагались. Он всей душой ненавидел эти «карманы» (когда соседи ставили себе общую «тамбурную» дверь в коридоре), потому что по какой-то причине все, кто это делал, максимально странным образом вешали и подписывали звонки. Каждый раз, когда он натыкался на такие карманы – общие двери, он звонил не в ту квартиру и вынужден был оправдываться. Может быть, это была проблема всех соседей Москвы, которые в целях безопасности решают поставить дополнительную общую дверь, а, может, это было его личное проклятие.
К слову о безопасности, конечно, это логично, ведь если к вам в квартиру захочет попасть вор, ему сначала придется войти через эту первую общую железную входную дверь, а потом еще и попасть непосредственно в вашу квартиру, но согласно личной статистике и наблюдениям данного курьера и вообще большинства курьеров, эти общие двери достаточно часто воссоздают какое-то подобие коммунальных квартир. Как будто люди, чувствуя, что их теперь связывает не просто общая лестничная клетка, а целая общая дверь, начинают понемногу входить в жизнь друг друга. Они чаще общаются, больше знают друг о друге, чем люди, не делящие друг с другом эту несчастную дверь, больше видят из жизни друг друга, потому что как будто бы какая-то ее часть перемещается в коридор, чаще ссорятся, как будто бы даже делят общее имущество в виде этого коридора, который моют и убирают по очереди и в котором все предпочитают что-то хранить и считают за свой долг отвоевывать причитающееся им, по их мнению, место на это что-то. В общем и целом, данная гипотеза сделана на основе выводов курьеров, носящих торты, и не претендует на истину в последней инстанции, но имеет право на существование: соседи, делящие между собой такой вот общий «карман» гораздо ближе друг другу, чем те, кто его не делит.
