ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ГЕРА – олигарх, от 35 до 40 лет, возможно немногим больше
КИРЯ – бомж, около 40
ЕГОР – управляющий делами Геры, 29 – 34 года
ТИЛЬДА – работник компании «Смерть со вкусом», немногим больше 30 лет
МАРИША – бывшая жена Геры, модница, около 30
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК – киллер компании «Смерть со вкусом», 25-26 лет
ТЕЛОХРАНИТЕЛЬ – работник компании «Смерть со вкусом»
ТАТЬЯНА – ведущая телеканала
Гримеры
Операторы
Ассистенты режиссера на телеканале
Аборигены острова Гуакан
Действие пьесы возможно могло произойти в наши дни, в наше абсурдное время, хотя автор в этом сильно сомневается. Любые совпадения имен героев и названий фирм с названиями фирм и именами реальных людей, ныне живущих или давно опочивших – вещь совершенно необъяснимая и случайная. Да.
Картина 1
Крыша шестиэтажного дома. Вечер. На площадке появляется прилично одетый мужчина с бутылкой в руке. Это Гера. Он садится на краю крыши, смотрит вниз какое-то время, потом отходит от края. Ставит бутылку на пол, достаёт пачку сигарет, вынимает одну сигарету, пачку кладёт в карман. Ощупывает карманы, ища, чем прикурить. Не находит. Комкает сигарету и бросает на пол. Берет бутылку, откупоривает термокрышку, смотрит в горлышко – там корковая пробка. Гера сплёвывает с досады, ставит бутылку, поправляет галстук, костюм и решительно подходит к краю крыши, собираясь прыгнуть вниз. На крыше появляется бомж Киря. Остановившись смотрит на Геру. Гера замечает его, но не подаёт вида. Через какое-то время Геру это нервирует.
ГЕРА. Долго пялиться будешь?
КИРЯ. А вы скоро…?
ГЕРА. А что?
КИРЯ. Я хотел сегодня пораньше лечь спать, если вы не возражаете. Устал как собака.
ГЕРА. Я что, мешаю?
КИРЯ. В некотором роде, да. Вы стоите прямо на моей постели. Причём в обуви.
ГЕРА. Я стою на картонной коробке.
КИРЯ. Это для вас коробка. А я на этой коробке сплю. Вы когда-нибудь спали на голом рубироиде? Наверняка – нет. И не советую. Прохладно. А теплопроводность картона в четыре раза меньше теплопроводности рубероида, чтоб вы знали. Потому то наш брат и предпочитает эти коробки. Кто ж хочет воспаление подхватить? Никто. Себе дороже. Так что прыгайте уже.
ГЕРА. А ты не указывай! Сам решу, когда прыгать. (сходит с коробки, раздраженноотталкивает её в сторону). Всё настроение испортил. Откуда ты взялся вообще?
КИРЯ. Живу я здесь.
ГЕРА. Прямо здесь? (Вынимает пачку сигарет, достает одну, пачку кладёт обратно)
КИРЯ. Пока лето, можно и здесь. Зимой вот, пока еще не решил, где обитать буду. Я недавно в этом бизнесе.
ГЕРА. (с усмешкой) В бизнесе… Спички есть?
КИРЯ. Не курю. (Гера комкает сигарету и бросает её на пол. Киря достает из кармана кусочек газеты, делает из него кулёчек и собирает брошенные Герой сигареты) Напрасно иронизируете. Здесь, оказывается, всё чётко: иерархия, субординация, доходы, откаты… Думаете, где захотел, там и сел с протянутой рукой? Черта с два! Быстренько попрут, а то еще и наваляют… Бутылки сейчас не актуально… Мусорные баки – вообще особо охраняемая территория.
ГЕРА. Ну и зачем такая жизнь?
КИРЯ. Какая?
ГЕРА. Ну, такая… Без крыши над головой, без горячего завтрака, в обносках…
КИРЯ. Человек живёт по своим потребностям. А их меру он определяет для себя сам. В данный период времени мера моих потребностей вполне отвечает моим возможностям.
