Главный герой поэмы возвращается в свое прошлое, где видит маленький сад с кленом у дома, который давно уже забыт и увядший. Он осознает, что не стоит возвращаться в прошлое, это просто тупик. Поэма описывает яблоню, которая стойко переносит непогоду без семьи, и ждет весны, чтобы зацвести. Дом, в котором жила яблоня, теперь заброшен, и только кукушка приносит вести о погоде. В конце поэмы герой приглашает старую женщину сесть рядом и радоваться тихой погоде, оставив в прошлом суету и горе.
Книга рассказывает о животных, участвовавших во Великой Отечественной войне, особенно о собаках-санитарах, которые спасли сотни тысяч солдат, но не получили за это заслуженных наград. Автор представляет серию миниатюр о различных животных-участниках войны, таких как собаки-диверсанты, кошки, лося и дельфины. В книге также приведены стихи, посвященные каждой теме, в том числе история о собаке, которой была присуждена государственная награда за ее участие в войне.
Юноша нарисовал нецензурное слово на заборе, используя пятнадцать букв. На каждые три буквы он использовал семьдесят сантиметров длины забора. Но поместится ли слово на заборе, который имеет длину три метра шестнадцать сантиметров? Степан Григорьевич возмутился и сказал, что это не подходит. Однако, интересно, что может быть написано из пятнадцати букв на заборе. Слово "неприличное" может быть вызывающим или оскорбительным, но важно помнить, что каждое действие имеет последствия.
Когда я сидел в купе в поезде всего примерно сорок минут езды до моей станции, вдруг отвернулась дверь купе, и в него вошел незнакомец с улыбкой на лице. Он был одет как дома: в тапочках, трико и пиджаке, типичный облик пассажиров дальних поездов. Он спросил, не у меня ли случайно есть карты. Все в купе пожали плечами, и он добавил: "Неплохо было бы сыграть в карты в "дурочку". Я был удивлен такой неожиданной просьбе, но ответил, что к сожалению, у меня нет карт. Но в следующий раз, когда мне понадобится карты, я обязательно их с собой возьму, чтобы сыграть партию в "дурочку" в поезде.
Уникальный текст:
Представляю вам удивительный уголок природы России - заказник "Кирзинский" в Новосибирской области. Собирая информацию на основе моих собственных наблюдений, анализа ведомственных документов и другой литературы, я расскажу вам о заповедной территории, которая в течение шестидесяти лет стала домом для множества удивительных видов растений и животных. В моей книге я соберу обширный материал с прекрасными иллюстрациями и расскажу историю тех людей, которые посвятили свою жизнь охране этого богатого биологического разнообразия. Книга будет полезна как любителям природы, так и студентам биологических факультетов, которые хотят углубить свои знания о биоразнообразии России. В ней вы найдете уникальные факты и необычные истории, которые помогут вам по-новому взглянуть на мир природы и ее охрану.