В глубины своего существования, я обнаружил неизведанный мир, отличный от того, что когда-либо знал. В мгновение ока, я стал ухаживать песчинкой, выброшенной на далекую планету, лишенную знакомства. Голос восклицает, прикосновение вызывает позитивные эмоции, позволяя мне погрузиться в мир чувств. И вдруг становится ясно, что безумие господствует в моей прежней реальности, которая когда-то приносила полное удовлетворение. Семья, друзья - всё стало прошлым. Изменились смысл, цвет и значение каждого человека. Но теперь, в этом новом состоянии, я нахожу уникальные возможности и открываюсь перед невероятным множеством ощущений.
Жизнь молодой девушки кардинально меняется, когда она случайно сталкивается с обычным, но необычным человеком на московском вокзале. Эта встреча ставит все на грани: жизнь становится квадратной с острыми углами, которые скреплены тонкой ниточкой. Судьба щедро дарит Софии все, чего может желать двадцатилетняя девушка: счастливую семью, восхитительную работу, ребенка и любящего мужа. Но все это не удовлетворяет ее молодой порыв и жажда большего. Она стремится преодолеть границы, настоять на своем и забыть о прошлом. Однако острые углы предельно ограничивают ее движения, разрешая лишь идти рядом и не отступать ни на шаг. Тонкая нить, которая связывает ее жизнь, так крепка. Она становится притчей жизни – если хоть на мгновение ослабиться, ты неминуемо ударишься о острые углы и получишь свой урок, возвращаясь назад как совершенно другой человек.
Но я верю, что София сможет преодолеть свои ограничения, найти путь вне квадрата и распустить нить, освободившись от стеснений. Возможно, это пот...
Глава первая книги рассказывает о том, как главная героиня слышит шепот и ощущает, что ее наблюдают, хотя вокруг пусто. В описании отеля, где происходит сюжет, описывается его утренняя тишина и то, как разные персонажи занимаются своими делами. Главная героиня, по имени Вера, размышляет о том, что жизнь для нее остается загадкой и не такой, как ожидалось. Она рассказывает о своей мечте о настоящем мужчине и о том, что, будучи уже замужем и имея дочь, она все еще ищет своего принца. В диалоге с Игорем, она рассказывает о своей семье и своей работе учителя французского языка.
