Глава 1 рассказывает о главной героине, которая испытывает облегчение после взлета самолета и ощущает двухнедельный период спокойствия. Она считает себя неудачливой с детства, приводит примеры неприятностей, которые происходили в ее жизни. Однако у нее сложилась успешная карьера в нефтегазовой компании, она имеет хорошо оплачиваемую работу, машину и квартиру. Героиня знакомится с мужчиной, влюбляется и они начинают жить вместе, планируя свадьбу. Перед свадьбой они решают отправиться в отпуск на море, но мужчина отмазывается работой и приезжает побитым однажды.
Книга включает в себя несколько коротких текстов, написанных под названиями "Расскажи – как ты любила", "Не люби меня", "Луна", "Волшебный свет" и "Облетевшие листья". В этих текстах автор обращается к различным темам и эмоциям, связанным с любовью, утратой, красотой природы и ностальгией. Он рассказывает о своих чувствах и переживаниях, об определенных моментах и эпизодах в своей жизни. Каждый текст имеет свою уникальную атмосферу и настроение, и вместе они создают мозаику эмоций и отношений.
Книга рассказывает о жизни небольшого города, который полностью предан хоккею. Автор описывает приверженность жителей к команде, страсть и восторг, который они испытывают на играх своих любимцев. В крытом стадионе, вмещающем шесть тысяч зрителей, всегда находится больше людей, чем предусмотрено. Герой книги рассказывает о том, как один из его знакомых даже не встретил свою жену из-за важности хоккейного матча. Также автор описывает процесс проверки посетителей стадиона перед входом, шутки о способах контрабанды алкоголя и детали о привязанности к определенным местам на стадионе. Все описания приводят к выводу, что хоккей стал неотъемлемой частью жизни героев и общества в целом.
Глава 1 описывает сцену в кафе, где Дарья и Настя замечают неизвестного парня за столиком. Павел, который ищет развлечения, предлагает пройти к столику и пообщаться с ним. Оказывается, что парень случайно зашел в закрытый клуб, но его пропустили. Павел решает уйти к охранникам, чтобы они разобрались с ситуацией, а Настя остается с парнем. На конец главы появляется швейцар, который хочет выяснить, как парень попал в клуб. Настя называет парня "Алеком".