В первой части книги «Поэт» Семёна Сергеевича Денежкина мы знакомимся с главным героем — поэтом, который находится в состоянии глубокого эмоционального кризиса после расставания с возлюбленной. Этот опыт лишил его вдохновения, и он не может написать ни одной строки. В потоке мыслей поэт вспоминает о том, как его бывшая возлюбленная вдохновляла его на творчество и как ее уход повлиял на его работу. Он осознает, что его творции были востребованы, и даже бродяга оценивал его стихотворения, потратив последние деньги на его книги. В попытках преодолеть кризис поэт пытается написать новое стихотворение, взывая к Луне как к единственному слушателю, который может понять его чувства.
10 страниц