Книга начинается с главы, в которой героиня обращается к таинственному собеседнику или, возможно, самой себе. Она выражает свои размышления о том, реальный ли этот собеседник или он только продукт ее воображения, как ее детское воображение создавало взрослую жизнь и взрослую версию самой себя. Героиня также описывает свое меланхоличное настроение вечером, может быть, вызванное болезнью собеседника, мыслями, наполняющими ее голову, или приближающимся Новым годом, который предвещает нечто безрадостное. Она говорит о том, что в этот раз у нее нет ощущения, будто в Новом году все изменится и станет лучше, и она задается вопросом, что будет, если все пессимистические прогнозы оправдаются и будущее будет еще хуже.
5 страниц