Книга рассказывает о главном герое, Микеле или Мике, который работает старшим администратором в отеле "Медея". Он жалуется на своего шефа, Артура Захарова, который всегда вызывает его на сверхурочные, даже в самый неудобный момент. Микейл не может отказать шефу, так как у него отличные отношения с ним, и шеф обладает какой-то особой властью над подчиненными. Кроме того, он является адептом церкви, которая называется "Церковь Последнего Дня" и за это его называют сектантом. Несмотря на это, шеф обещает Микелю вечную жизнь после судного дня в лучших условиях, чем для не верующих. В прологе Микаэль соглашается работать в выходной день, несмотря на свои планы, и начинается описание работы в отеле во время пикового туристического сезона. В номере 22 Микаэль описывает, как день был непростым, смена тянулась бесконечно, а на улице началась непогода.
С самого детства герой ощущал неподдельные чувства к прекрасной однокласснице, которая заполнила его сердце теплотой и радостью. В течение всей жизни этот огонек нежности горел в его душе, несмотря на жизненные трудности и неудачи в романтических отношениях.
Неожиданный поворот судьбы приводит героя к осознанию того, что бесконечные поиски смысла и искренней любви во взаимоотношениях с другими женщинами не приносили желаемого результат. Все пути тянут его к одной точке - к его первой любви, той, в которую он был так безгранично влюблен в юности.
Облик девушки, которая вот уже столько лет живет где-то в глубинах его воспоминаний, смутно проступает перед его взором. Сквозь пелену времени и ностальгического отступления он видит ее сияющие глаза, чарующие улыбку и привлекательную манеру смеяться. В этих ярких образах заключена отражение его искренней любви.
Таким образом, герой принимает важное решение - начать следить за судьбой своей первой любви, которая могла стать его путеводной зв...
Краткое содержание:
В отрывке речь идет о человеке, страдающем от зависимости и не способном разобраться с математикой, что символизирует его общее состояние жизни — ноль денег, ноль смысла и ноль перспектив. Он размышляет о философских аспектах своей жизни, ощущая, что наркоманы всегда остаются на нулевом уровне, независимо от количества. Герой понимает, что его путь был прямым и простым, а родители, хотя и заботились о нем, не привили ему настоящих жизненных навыков и эмоциональной привязанности. Когда он стал взрослее, родительская опека закончилась, и он оказался один, но вскоре попал под влияние мажора Макса, который стал его другом и соратником. Отношения с Максом становятся поворотным моментом в жизни героя, однако его зависимость и неумение справляться с жизненными вызовами продолжают преследовать его.
Вика Плошкина с раннего возраста считает себя "дурнушкой", и несмотря на уверения матери, не спешит менять это мнение. Понимая, что ее внешность не поможет в карьере, она упорно учится и стремится к успеху. К 35 годам Виктория становится главным бухгалтером в компании "СтройСервис-Перспектива", но не ощущает удовлетворения от достигнутого. По совету коллеги Танечки она решает отдохнуть на море. По прибытии в Сочи, Вика сталкивается с трудностями, когда ее такси не прибыло, а привокзальный хаос сразу погружает ее в неприятности.
В рассказе главный герой сталкивается с чередой неудач в один злополучный зимний день. Его отец, страдающий от деменции и алкоголизма, случайно разрушает его мобильный телефон, забив его гвоздем к двери. Герой вынужден выполнять сверхурочные на работе в магазине, где его беспокоит стукач Валька, который делает его жизнь невыносимой. В дополнение ко всем проблемам, его новые кроссовки промокли и теперь выглядят ужасно. Но в этот день не только его ситуация плоха: на берегах Черного моря обнаруживается самка атлантической касатки, что вызывает огромный интерес и обсуждения. История полна юмора и иронии, отражая сложные отношения между героем, его отцом и окружающим миром.
