Книга представляет собой сборник стихотворений из дневников и записей автора, Николая Серого. В них описывается тоскливая и одинокая атмосфера осени и весны, переживания и мысли главного героя. Он описывает свои чувства, размышления и внутренние конфликты, связанные с любовью, болью, одиночеством и надеждой. В каждом стихотворении автор передает свои эмоции и настроения, создавая живописные образы и погружая читателя в свой мир.
В отставке очень богатый генерал Вадим Ильич Серов решает написать психологический роман с необычным сюжетом. Он унаследовал огромное состояние от своей умершей сестры и живет в большом доме на горном юге, который хорошо оборудован всеми необходимыми коммуникациями. Он окружен молоканами-сектантами и своей нанятой челядью, тихими соседями и охраняется овчарками. Генерал Серов описывается как мускулистый и харизматичный мужчина с коротко подстриженными седыми волосами и характерным лицом, который имеет некоторые особенности.
Кира - дочь профессора-медика и балерины, унаследовавшая отца после его смерти. Ее мать умерла самоубийством на даче, что Кира решила продать. Кира вышла замуж за коллекционера, который был старше ее на двадцать лет. В то время как ее мать была циничной и веселой, а отец любил ее по-настоящему, но умер рано. Кира искала пианистку для своего уютного ресторана в густом саду у моря и, наконец, нашла ее в Лизе.
Это изречение великого российского поэта А. С. Пушкина, аннотация которого, в свою очередь, является кратким содержанием книги.