В первой главе книги главный герой делится своими размышлениями о суициде, вспоминая путешествия по разным городам мира, включая Токио, Вашингтон, Нью-Йорк, Сан-Франциско и Париж. Он планирует свою смерть, но в итоге каждый раз откладывает этот шаг, осознавая, что на самом деле боится не самой смерти, а обстоятельств, в которых она может произойти, включая антисанитарию. Герой чувствует, что никакие расстояния не могут его отдалить от Москвы, и в конечном итоге оказывается на том месте, где не собирался быть. Он пытается найти своё место в мире, сталкиваясь с бытом и рутиной, и вскоре понимает, что его внутренние конфликты и желания остаются непреодолимыми, несмотря на его стремление избавиться от них.
25 страниц