Главный герой находится в комнате, где ночью наступает тишина. Его расстраивает старая клавиатура, которая залипает. Внезапно, в комнату летит комар и начинает его докучать своим писклявым звуком. Герой пытается убить комара, и в результате его левое ухо оглохает. Чувствуя скуку, герой замечает башмак, который обычно находится в коридоре, но теперь лежит на его матраце. Он начинает смотреть на башмак и искать в нем какие-то эмоции или намеки, но не находит ничего. Башмак выглядит серьезным спереди и хмурится сзади. Герой не трогает башмак, так как он кажется ему отдыхающим или притворяющимся. Башмак выглядит усталым и мудрым, и его внешний вид свидетельствует о его тяжелой жизни. Герой задумывается о жизненном пути башмака и пишет о нем.
Книга рассказывает о стае рыб, которая движется согласованно и гармонично, преодолевая различные препятствия. Однако, в центре стаи две рыбы останавливаются и начинают смотреть друг на друга, никак не реагируя на остальных. Это приковывает внимание остальных рыб, и стая останавливается, чтобы обсуждать ситуацию. Никто не понимает, что происходит, и разнообразные вопросы и предположения возникают среди рыб. Главный герой, грубоватый самец, решает исследовать ситуацию и после ближайшего рассмотрения делает вывод о загадочности происходящего.
Книга основана на воспоминаниях автора о его школьных годах и дружбе с одноклассником Сарханом. Они часто прогуливали уроки и сидели на тёплой трубе, обсуждая разные вещи. Автор описывает холодную и унылую атмосферу школы, которая еще больше подчеркивала его неудобство в новой куртке, ненависть к которой он разделял со своей мамой. В то время как автор всегда строго соблюдал правила и всегда носил куртку и шапку, чтобы избежать болезней, Сархан одевался налегке и не боялся грязи. Автор полагает, что его частые посещения врачей и болезни в детстве создали у него мечту стать врачом. Вспоминая своего учителя начальных классов, который подарил ему медицинскую книгу со словами "Стань врачом!", автор признается, что он так и не осуществил эту мечту. История заканчивается тем, что автор и Сархан чувствуют голод и решают вернуться в школу на второй урок.
Книга рассказывает о диалоге между главным героем и его собеседниками Азаматом, Сабиром и Нематом. Диалог происходит в небольшой комнате, где находится старый стол, стулья и газовая печь. Герой отмечает внешность каждого из собеседников и обсуждает их одежду. Он запоминает эти подробности на долгие годы.
Книга рассказывает о школьном звании "шеф", которое означает могущество среди мальчиков в школе. В классе, где учился главный герой, было шестеро мальчиков, и каждый год или несколько раз в год проводилось определение нового шефа или защита текущего места. Герой не претендовал на это звание и против был провоцирующих титулов, так как они назначались через драку. Он и его друг Сархан не задумывались о том, кто является последним шефом, но другие мальчики настаивали на определении места и титула. Однажды они покупают конфетку с названием "Шок", которая вызывает восторгальный эффект во рту. Возвращаясь к классу, главный герой замечает, что лицо Сархана сморщено от кислой конфетки, и они шутливо обсуждают ее эффект.
Краткое содержание: Главный герой просыпается утром в незнакомой ситуации - его рука затекла, ванная и кухня стали пустыми, окно отражает только его собственное отражение, слышны странные звуки. Уже испуганный, герой отправляется в комнату своей мамы, но находит там своего двоюродного брата. Тот игнорирует героя и уходит из дома, оставляя дверь открытой. В комнате мамы оказалась сплошная стена.
