В рассказе "Рыж" главный герой оказывается в незнакомом и великолепном зале, наполненном людьми, которые беседуют друг с другом. Он не понимает, как оказался в этом месте, и воспринимает всё как сон. По мере того как мужчины и женщины занимают свои места, Рыж, в панике и смятении, решает спрятаться за креслом. В зале начинается заседание, и председатель открывает его, громко стуча в микрофон, что пугает Рыжа. История передаёт чувство растерянности и комичности ситуации, в которую попал герой.
Книга представляет собой юмористическое повествование о первой командировке автора в Китай в 1993 году. Главный герой делится своими впечатлениями и переживаниями, начиная с момента прибытия в аэропорт Шереметьево-2. Он описывает смешные и неловкие ситуации, которые происходят во время прохождения таможни и пограничного контроля, включая свои страхи и переживания по поводу возможных проблем из-за скрытых наличных.
С иронией он рассказывает о встречах с сотрудниками аэропорта, своих размышлениях о статусе гражданина бывшего СССР и общей атмосфере на границе. Автор использует легкий и ироничный стиль, чтобы осветить свои переживания, позволяя читателю смеяться над абсурдностью ситуаций и напряженностью, которую он испытывает. Книга подчеркивает контраст между прошлым и настоящим, отражая изменения в восприятии границ и международных поездок в постсоветском пространстве.
