Книга рассказывает о жизни главной героини Дианы, которая привыкла к тому, что к ней обращаются как "госпожа". Она замечает, что к ней заходят два человека, один из которых является новым поваром. Она ощущает притяжение к нему и восхищается его внешностью. Хотя она готовит блюдо неправильно, запах в кухне при этом остается идеальным.
Книга рассказывает о жизни Ирмы Мироновны, которая в свои 89 лет понимает, что человеческая жизнь ничтожно мала. Она уже год живет без своего мужа, с которым прожила почти семьдесят лет и испытывает огромное одиночество. Ирма всю жизнь была добра к людям, не делала зла и не лгала, но все равно чувствует себя несчастной и одинокой. Она вспоминает свое первое детское воспоминание о горячих руках нянечки, которая успокаивала ее. В настоящем моменте Ирма Мироновна регулярно посещает могилу своего мужа на кладбище и вызывает жалость у охранника Николая. Однажды, когда она выходит с кладбища, ее нападают и она теряет сознание.
