Книга рассказывает о приезде главного героя, Джереми Коллинза, в старый особняк. Описывается окружающая обстановка – фары машины, забор, ворота, дом и его экстерьер, а также встреча героя с привратниками и вход в дом. Герой ощущает себя чужаком, он обращается к привратнику и холлу особняка безразлично, но при этом примечает детали интерьера, такие как антикварная мебель, портреты и мозаика на полу.
Книга рассказывает о жизни главного героя, Семёна Даниловича, который часто летает и перелеты становятся для него чем-то обыденным. Он задумывается о том, почему нельзя путешествовать только на поездах, и всегда интересуется, кто окажется его соседом в самолете. Несмотря на страх перед полетами, он находит утешение в беседах со случайными попутчиками и отвлекается от самого факта полета. В одном из своих перелетов, герой встречает негритянку в деловом костюме и сразу знакомится с ней на английском языке. Книга также отражает утомительность работы Семёна Даниловича и его желание взять напрокат поездку.
Краткое содержание книги:
Книга рассказывает о разношерстной компании путешественников, которые прибыли в город Бьёрталь. Компания состоит из широкоплечего воина, северянина с топором, южанина с изогнутым мечом, девушки в кафтане, монаха и степного всадника. Воины обсуждают свою работу и девушек, которые остались в предыдущем городе. Другие жители города испуганно отступают, когда спустя час путешественники собираются у постоялого двора. Хозяйка подает им горячую еду, и воин Ранке получает по лицу за шутку. Потом Ранке рассказывает о новой задаче, которую они должны выполнить. Девушка из компании в дерзкой форме спрашивает, почему каждый раз спасают Ранке, и он отвечает, что благодарен своим спутникам. Задача заключается в выполнении работы в городе Бьёрталь.
Книга представляет собой сборник стихотворений, в которых автор размышляет на темы любви, памяти, учительства и природы. В стихотворениях прослеживается связь между личным опытом и окружающим миром. В цикле "Недатированный пульс" поэт описывает образ жизни, который завершён без славы, но остаётся полным глубокого смысла и переживаний. В "На 69-й параллели" автор делится чувством связи с природой и атмосферой вечной мерзлоты, сопоставляя её с уроками, полученными от учителей, и благодарностью за эти знания.
Следующие стихотворения, такие как "Медсестра" и "Этическое", поднимают темы красоты, веры и отношения между людьми. В "На излёте февраля" автор описывает суровые зимние пейзажи и сопереживает уходящему зимнему времени, выражая заботу о любимом человеке. В целом, книга глубоко эмоциональна и отражает внутренний мир автора, его одухотворённость и эстетику жизни.
В данном отрывке рассказывается о встрече шестнадцатилетнего мальчика Гарика Гончарова с его дядей Рубиусом, бородатым байкером. Дядя сообщает Гарику, что его устраивает в "волшебное ПТУ Кабанеевки", в отличие от мечтаний юноши о институте. Рубиус делится с Гариком жизненными уроками, объясняя немалые сложности мира, в котором они живут, и делит людей на три категории: моглов, немоглов и смоглов, акцентируя внимание на том, что успех в жизни зависит от обстоятельств и подготовки. В конце, Гарик осознает, что, возможно, его мечты о высшем образовании были наивными, и начинает принимать перспективу, предложенную дядей.
В этом отрывке описывается прибытие загадочного героя, Джереми Коллинза, к старинному двухэтажному дому в колониальном стиле. Он выезжает из зимнего леса на старом лимузине, который прекрасно сохранился, несмотря на свой возраст. Джереми вызывает равнодушие у слуг, которые без эмоций открывают ему двери, что вызывает у него чувство изоляции и неуверенности. Он замечает антикварную обстановку и странный узор на полу в холле, который изображает ствол дерева и листву, что создаёт атмосферу таинственности.
