Главная героиня, Настя, готовится идти в закрытый клуб, где собираются успешные и привилегированные люди. Она надеется, что в этом клубе она сможет встретить своего "Принца" и произвести на него впечатление. Настя боится, что ее будут смеяться и воспринимать как неподходящую для этого мира. Несмотря на это, она хочет поднять свою уверенность и не бежать после первых же ухмылок за ее спиной.
Книга рассказывает о главном герое, который находится в строго регулируемом обществе, где каждая минута его жизни должна быть полезной. В этом мире шефы оглашают рейтинги эффективности, и те, кто оказывается внизу списка, лишаются баллов Полезности, что ограничивает их свободное время и забирает его на обязанности. Герой беспокоится за свою подругу Машку и переживает, что она может быть лишена баллов из-за нарушения правил. Во время прогулки герой замечает пару лишенных, которые нарушили правила и живут вне городского общества. Он задается вопросами о причинах их выбора и отношениях друг с другом. Книга поднимает тему жесткого контроля и ограничений в обществе, а также исследует стремление к свободе и понимание ценности межличностных отношений.
