Книга рассказывает о писателе Бикарове, который написал последний роман "ЗА ОКНОМ", полный фаталистических рассуждений о случайности и бессмысленности существования. В романе он также описывает свою безысходность и желание покончить с жизнью. Однако, благодаря любви и заботе человека, которого он очень любит, Бикаров находит смысл и решает создать технологию, позволяющую сохранить свой разум и историю в веках. Он радуется своему открытию и смотрит на своего питомца, заснувшего у окна, с воспоминаниями о том, как он когда-то спасил и вырастил этого котенка.
10 страниц