Книга рассказывает о появлении опасных существ, которые нападают на людей, используя свои жгучие волосы. Глава 1 описывает, как эти существа подкрадываются к людям и атакуют их, питаясь их кровью. Описывается, что эти существа превращаются в паразитирующие организмы, распространяющие вонючий запах гниения. Книга также говорит о том, что разум этих существ развивается с питанием, и чем интеллект жертвы выше, тем сложнее контролировать эти существа. Волосистые существа могут достигать длины до 5-7 метров и постоянно заряжены на поиск новых жертв.
Описание главной героини, живущей в ненастную осеннюю погоду и испытывающей стресс. Она отправляется в магазин, который находится неподалеку, и описывает окружающую ее среду, включая рощу и пятэтажки. Она также описывает магазин, называемый "Замануха", который предлагает экзотические продукты и морепродукты, хотя не имеет связи с морем. Героиня продолжает описывать свою прогулку в магазин, включая плохую погоду, шум и листопад.
Книга рассказывает историю об обычном парне по имени Анатолий, который живет в маленьком захолустном городке вместе с родителями и собакой по кличке Марс. Однажды ему приходится отправиться к болеющей бабушке, чтобы доставить ей лекарство. Для этого ему нужно пройти через заброшенный лесок, который он проходил многократно и считал его безопасным. Однако в этот раз его ждут неожиданные приключения и он сталкивается с таинственными силами, которые меняют его привычный мир.
Книга "Ума палата дороже злата" Анны Мурашкиной представляется как диалог между человеком и его умом, который принимает форму недовольного существа. Главный герой сталкивается с испепеляющей критикой своего мозга, который angrily заявляет о своих мучениях от беспорядочной жизни и безответственности своего хозяина. Ум lamentирует, что 25 лет совместной жизни с "идиотом" привели к постоянным выгораниям нейронов и разрушению тела. В ходе этого абсурдного и комичного разговора главный персонаж начинает осознавать важность заботы о себе и своем организме, а также необходимость слушать "умные советы", которые его мозг пытается ему донести. Книга поднимает темы самосознания, ответственности и важности гармонии между телом и разумом.