Книга рассказывает о холодной ночи, когда главная героиня, Антонина, слышит странный стук за дверью своего дома. Несмотря на сильную метель, она пытается разглядеть, кто находится снаружи. Ее муж, Макар, объясняет, что стук может быть вызван различными причинами, например, оторвавшимся листом с крыши. Однако стук продолжает звучать, и Антонина привлекает внимание непрошеного гостя, который наконец-то входит в дом. Эта загадочная Фигура вызывает у Антонины страх и понимание, что она ожидала этого момента. Нервничая, она произносит заклинание, садится и чувствует, как теряет силы от испуга. Ее муж, Макар, наблюдая за всем этим, надевает очки и задает вопрос.
Всеобщая, захватывающая история, рассмотренная и описанная с широкой точки зрения. Впитывая в себя мудрость истины, отражение реальности и силу воображения, она приносит новые грани мышления и видения мира. В основу непревзойденного вдохновения легла ситуация, которая произвела неизгладимое впечатление на меня, а также влияние книг от великих мастеров литературы. Среди них не отнять и прибавить Валерий Синельников и Пауло Коэльо, чьи произведения пронизаны глубоким пониманием человеческой души и жизненной силой. Они расширяют горизонты нашего сознания, украшают палитру нашего мироощущения и вносят свою неповторимую ноту в бесконечную симфонию жизни.
Книга рассказывает о том, как автор с осторожностью относится к людям, которые не могут выслушать его до конца. Он уважает, любит и ценит таких людей, особенно если они являются родственниками его родителей. Автор описывает свою деревню родственников, где они живут своей обычной, размеренной жизнью. Затем автор рассказывает о своем приезде в родную деревню вместе со своим братом и том, как они встречаются со своими родственниками. Вначале встреча была немного напряженной, но вскоре все начали шутить и наигрываться, чтобы сгладить ситуацию.
Книга основывается на описании разных небрежностей и проблем в доме, которые приводят к несовершенству и недовольству. Описание включает плачущую куклу, кипящий суп, несладкий пирог, недошитую перчатку, случайно сброшенный котом цветок, пыльный пол, грязное пальто, течущий кран, нечищеное окно, пятно на стене, а также негорящий свет на кухне и мужчину, выражающего недовольство.