Книга рассказывает о жизни героини, которая родилась в Астрахани и впитала в себя всю сухость и пустоту степной почвы. Она вспоминает свое детство, в котором были отец, мама и сестра. Изначально она была смуглой и тихой, но память ее хранит многое. В степях редко выпадает снег, и они либо мирятся с этим, либо принимают белое покрывало полыни за пепельные сугробы. Вторая часть книги рассказывает о пропаже отца героини и ее неспособности вспомнить его. Ее мать часто говорила о причинах его исчезновения слишком громко, чтобы она могла это не услышать. В третьей части героиня проводит время в деревне с родителями матери, где из упаковок бисквитных медведей она вырезала фигурки, и ее дедушка, который больше походил на дядю.
20 страниц