Черняк рассматривает окружающее его помещение, которое выглядит заброшенным и ненавистным. Нарядные ковры висят рядом с обглоданными углами. На столе разбросаны разнообразные предметы, включая четки, индиго, кружева, сигары, дамские часики, вино, веера и перчатки. Черняк привлекают кровати, но он не идет к ним. Человек, сидящий у окна, подходит к Черняку и представляется Шмыгуном, а его компаньон - Стропом. Они интересуются, где Черняк плавал, и он отвечает, что нигде. Строп хвалит умение плавать, и их разговор продолжается.
В книге рассказывается о маленьком обществе из шести разных людей, которые собрались в сумеречном углу на креслах и пуфах. Они все утомлены жизнью и чувствуют скуку. Главный герой, Степанов, находится в этом обществе около пяти часов, но ему скучно и он задает себе вопрос, зачем ему все это. Он подходит к беллетристу и спрашивает, что делать. Беллетрист отвечает, что им ничего не нужно делать, только скучать, потому что эта скука красива. Затем играет Лидия Зауэр на пианино, и ее музыка уносит Степанова в свои размышления и перестает думать о скучной компании.
Книга рассказывает о маленькой экспедиции, которая отправляется в лесной переход к западу. Экспедиция состоит из четырех человек, которые спешат к узкой, глубокой и быстрой лесной реке, чтобы попасть на пароход, который отведет их в большой город. Участники экспедиции привыкли к замкнутости и молчанию леса, идут по узкой тропе, неся свое оружие. Последний из четырех, Гадаутов, особенно беспокоится о своем оружии и ходит в конце всех, насвистывая и куря.
В спокойной комнате Ингера лежал, подавленный нездоровым состоянием. Был усиленный кашель, мешавший даже отдыху. Неудержимо двигалась только его правая рука, беззащитно свешивающаяся с постели, бледные пальцы слабо колыхались. В полутумане его глаз сверкали лихорадочным теплом, а задравшаяся под мышку лампа пугала нагретым термометром, достигшим своей максимальной отметки... Помимо этого, Ингер был окружен обилием лекарств и бутылкой с ароматным травяным чаем, который грел его дрожащее тело своим теплом. Но несмотря на все трудности его нервная система благодарила его за это, ведь он ушел в сладкий сон...
Книга рассказывает о прогулке автора в осеннем городском саду. Он наслаждается тишиной и красотой природы, наблюдая окружающий пейзаж. Внезапно, автор замечает двух мальчиков, занятых чем-то своим, и решает приблизиться к ним. Он замечает, что мальчики увлечены строительством нечего и возможно намекает на свою собственную юность. Привлеченный интересом мальчиков, автор решает скрыться и наблюдать за ними со скрытого места. Он описывает внешность мальчиков и их одежду, а также пытается разглядеть строение, которое они создают.
Произведение рассказывает о нападении неприятельского флота на мирные города и суда. В результате атаки было потоплено 180 парусных судов и 14 пассажирских пароходов, а побережье стало безжизненным. В прибрежных городах и селениях люди начали сходить с ума и произносить тоскливые фразы. Неприятельский флот остановился в архипелаге, где солнце, розовый отблеск воды и разнообразная природа создавали впечатление рая. Однажды утром появилась торпеда и атаковала крейсер "Ангел бурь", который затонул. Флот был взволнован и принял меры предосторожности, но виновников нападения так и не удалось найти.
Книга рассказывает историю о человеке по имени Ивлет, который стал представлять опасность и доставлять неприятности окружающим. Он убегает от работы и скрывается в Горячей долине, где его описывают как странного и загадочного. Все, кто не заплатил штраф за побег Ивлета, постепенно забывают о нем, в то время как некоторые считают, что он уже умер от лихорадки или голода. Книга описывает характер и поведение Ивлета, а также его влияние на окружающих.
Книга рассказывает о герцоге Сириане, который страстно влюблен в Ризалетту Бассо, казначея двора. Герцог делает то, что подсказывают ему страсть и желание, в результате чего он становится расфранченным, хлыщеватым человеком, убийцей и трусом. Позже рассказ переходит к дворянину Туссалетто, который получает письмо от герцога Сириана и вспоминает о своих прошлых отношениях с ним. Рассказ происходит в семидесятые годы шестнадцатого столетия.
Главный герой книги живет в Петербурге и пытается заработать деньги, чтобы купить хлеб. Однако, он теряет три копейки и не может их найти. Герой бездомен и бродит по грязным улицам города, живя на милостыне. Однажды он встречает странного человека, который внешне очень необычен. Герой обращается к нему за помощью и просит еды. Но в ответ он получает совет работать, чтобы затем питаться. Герой отвечает, что это как палка о двух концах, и выражает желание получать четыре фунта пищи в день. Странный человек предлагает ему сигару и становится более дружелюбным.
Книга рассказывает о двух главных героях, Эли Старе и Роде, которые находятся на лодке в пустыне. Род жалуется на отсутствие животных и монотонность пустыни, а Эли на скучность на палубе. Эли хочет продолжать путешествие, в то время как Род хочет вернуться. Они обсуждают плюсы и минусы остаться или вернуться и принимают решение остаться и насладиться разнообразием, какое они все же могут найти в пустыне.
Книга рассказывает о солдатах, находящихся на войне, которые решили провести эксперимент на случайностях. Один из офицеров, Егер, убежден, что судьба человека зависит только от его желания, поэтому он ставит на карты все свои деньги и выигрывает. Однако, он оказывается нервным и рассерженным, и покидает палатку, заявляя, что ему нужно отдохнуть перед тяжелым днем завтра.
Книга рассказывает о группе друзей, собравшихся за столом в комнате, чтобы прочитать записки умершего друга Пик-Мика. В завещании Пик-Мика сказано, что если записки его придутся по вкусу его друзьям, каждый из них должен выпить бутылку вина за свой счет в присутствии собаки Мика. Друзья с нетерпением ждут этого момента и, когда тетрадь с записками извлекается из кармана, они зажигают старинные канделябры, выливают вино и устраиваются поудобнее, чтобы начать чтение. Рассказчик, который должен читать записки, разворачивает тетрадь и начинает описывать первое происшествие, описанное Пик-Миком. В это время перед ним появляется фигура Пик-Мика, севшая за стол. Фрагмент заканчивается размышлениями о том, что день не стоит упоминания, а ночь является настоящим черным алмазом.
Книга рассказывает о том, как автор наслаждается атмосферой грязных кабаков, алкоголем, пьяницами, проститутками и жуликами. Он признается в своей любви к контрастам и считает, что в такой среде можно узнать истинную природу человека. Автор сравнивает свою жизнь со скучным обществом, которое скрывает свою настоящую сущность, и приходит к выводу, что его жизнь состоит только из повседневных дней, а не из ярких событий.
Основной герой, который живет воображаемой жизнью, описывает свои ежедневные панические атаки, которые начинаются каждый вечер, когда наступает сумерки. Он чувствует ужас, несмотря на то, что все вокруг его кажется спокойным. Он рассказывает о том, что однажды вечером, вместо работы над отчетностью, его мысли уносились в различные отрывочные представления, которые существовали помимо его сознания. Он видит картину с образами воды, фонарей, корабля и лягушки. Постепенно все смешивается и превращается в разноцветный луг, сопровождаемый звуками марша. В конце фрагмента герой откидывается в кресле и начинает курить. Книга, вероятно, будет описывать внутренний мир героя, его борьбу с фантазиями и паническими атаками.
Основное содержание книги будет описывать переживания главного героя в то время, когда его сердце начинает отцветать. Он чувствует смутные видения, слышит музыку горя и ужаса. Один день особенно запоминается ему своей тоской. Автор описывает жару, пыль и духоту на улицах, и как он бродит от бульвара к бульвару, ища тени. У него скапливается чувство отвращения к окружающей среде, и он рассеянно наблюдает за людьми, которые становятся ему апатичными. Внезапно, герой слышит слово "Арвентур", которое останавливает его и привлекает его внимание своей загадочностью и обещанием спокойствия. Герой повторяет это слово несколько раз, пытаясь понять его значение и происхождение. Книга рассказывает о его мучениях и поисках ответов на эти вопросы. Конец ознакомительного фрагмента оставляет читателя в нетерпении, желающего узнать дальнейшую судьбу главного героя и его открытия относительно слова "Арвентур".
Книга описывает выступление героя Трайяна на собрании Зурбаганской ложи всемирного теософического союза, в ходе которого он сумел убедительно выступить против Ордовы, сильнейшего оратора ложи. Трайян использует точные данные современного материализма, иронию и впечатляющую память, чтобы обосновать свою точку зрения. По окончании дискуссии Ордова потерял самообладание, а Трайян получил множество новых сторонников. Дома Трайян устраивается перед камином и его внешний вид контрастирует с внешностью Ордовы – модного и балованного ученого против некрасивого и простого идеалиста. В кабинете Трайяна также находится генерал Лей, который наслаждается жизнью в борьбе и состязаниях. Лей замечает, что Ордова не чувствует себя хорошо, что признается Трайяну, который отмечает, что Ордова все-таки убежденный человек.
Проводя свои дни на путешествии по искусству, мои глаза натолкнулись на поразительную гравюру, созданную талантливым английским художником. Ее главным элементом была дорога, стремительно исчезающая за таинственным холмом, окутанным пустынной атмосферой. Она вызывала ощущение загадочности и необъятности, словно вела в мир, не имеющий никаких границ. Привлеченный ее неповторимостью, пронизанной меланхолией, у меня в голове возникла идея для создания последнего и захватывающего романа моей литературной карьеры. Этот роман будет переплетать темы утраты, пути куда-то исчезающего и беспокойной натуры человеческой души. Полон страсти и эмоций, он станет отражением моей внутренней борьбы и желания найти свое место в этом бескрайнем мире. Все это событие произошло в тот день на выставке Грина, и я благодарен случаю за то, что оно вдохновило меня на создание моего магнум-опуса.© FantLab.ru...
В моем воображении развернулась невероятная история, словно утопичный сон, так реалистичный, что каждая мельчайшая деталь аккуратно отпечаталась в моем разуме. Меня охватило странное чувство, словно произошло что-то действительно удивительное и важное. Перед этим великим происшествием я ощущал нарастающее напряжение как в теле, так и в душе, словно предвкушая яркий всплеск эмоций, которые выходят за пределы привычных человеческих изменений. Это был момент безумной эйфории, когда нервы были на пределе, заряженные экстатической энергией, и жизнь и смерть становились банальными пустыми словами, лишенными всякого смысла...
Каждый вечер, перед тем, как уйти в свою уютную комнату и окутаться мягкими одеялами, я и моя прекрасная жена погружались в мир магии литературы. Наше обычное чтение продолжалось до тех пор, пока глаза не становились усталыми и не способными различать каждую букву. Тогда самые захватывающие, яркие и художественные места казались непроницаемыми загадками, словно алхимическими формулами, и сон начинал обволакивать нас своим манящим прикосновением.
Будь то описания дуэлей, расследования преступлений или загадочные истории любви с неизвестным исходом – ничто не смогло удержать меня от погружения в объятия Морфея и дочитывания главы до конца. Когда книга захлопывалась, я нежно целовал свою спутницу жизни, желая ей спокойной ночи, а затем, взяв свечу в руки, отправлялся настраивать свой разум перед отдыхом...
![Рассказ Бирка]( "Рассказ Бирка")
В начале беседы мы обсуждали общие темы, но затем перешли к обсуждению одного из присутствующих. Этот человек впечатлял своим небольшим ростом, крепкой и мускулистой фигурой, а также круглым бритым лицом и тонким голосом. Он был комфортно устроен за столом, сидя в удобном кресле. Свет от красного абажура лампы освещал всю его фигуру, за исключением головы, за счет чего тень на его лице создавала иллюзию загара, хотя его кожа всегда была бледной и беззащитной...
Это всего лишь малая часть из того, что можно обнаружить, изучая этого удивительного человека внимательнее. Внутри него текла жизненная сила и страсть к познанию. Он был не только грамотным собеседником, но и мудрым наблюдателем. Его глаза, хоть и скрыты от нас за тенью, проникали глубже и видели больше, чем нам казалось. Каждое его слово и жест могло стать произведением искусства, оставлявшим нас пораженными и вдохновленными. Взглянув на его бледное лицо, мы начинали понимать, что за этой хрупкой оболочкой скрывается бесконеч...
