Босоног

Откуда он пришёл ко мне, Босоног, я не знаю. Но, кажется, он пришёл из леса. Помню, когда он вошёл в мою дверь в первый раз, я зачем-то предложила ему тапочки, но он будто не обратил на это внимания и прошёл в комнату, что-то недовольно бурча себе под нос. «Ботинки-тапочки, ботинки-туфельки, ботинки-валенки…» – расслышала я.

Когда я поставила на кухне чайник и вернулась в комнату, он сидел на полу по-турецки, и глаза у него были синие и задумчивые.

– А зачем делаются люди? – спросил он.

– Чтобы жить, – сказала я.

– А зачем жить? – спросил он.

– Это каждый сам решает, – уклонилась я. – Хочешь чаю?

– А как твоего чайника зовут?

Я задумалась:

– Пафнутий!

Он тоже задумался.

– А машинку эту как? – Он показал на старую бабушкину пишущую машинку.

– Континенталь, – сказала я.

– В первый раз вижу такую красавицу, – признался Босоног. – И рожки улиточные. Повезло тебе.

– Да, повезло, – согласилась я. – Она умная, много слов знает, и ещё у неё есть потайной колокольчик. Ну, пойдём чай пить?

Мы сидели и пили чай с засохшими пряниками. И Босоног всё время что-то спрашивал, и задумывался, и снова спрашивал. Потом посмотрел в окно и сказал, что там много пожилых листьев (была осень).

– Смотри, – сказал он. – Листья упали, а дерево всё равно хочет быть зелёным. И у него получается!

– Да? А как? – спросила я.

– Да просто. Силой воли.

Он странным показался мне, Босоног. Откуда-то знал моё детское имя, не известное никому из друзей. Я хотела спросить у него, кто он и откуда пришёл, сколько ему лет и какая у него семья.

Но он в это время о чём-то думал. Наконец сказал:

– Приходи ко мне в гости. Только не сейчас, потом. А сейчас мне надо идти.

Он вышел из ку хни, прошлёпал босыми ногами по коридору и взялся за ручку двери.

– Подожди, у меня есть для тебя сапоги – сказала я.

– Кому они нужны – эти слепоногие сапоги! – засмеялся Босоног.

И ушёл по лужам в своём не известном никому направлении.

Через несколько дней должен был наступить Новый год, а я сидела одна и грустила. Заглянула в какую-то книгу, полистала и закрыла – нет, не то! Посмотрела на ёлочку в углу – красивая, тихая, весёло-грустная. Вдруг вспомнила, как ходил под ёлкой наш кот Пардик, выгибал спину, смешно морщил нос, трогал игрушки лапой и удивлялся. А теперь его больше нет и никогда не будет. Пропал на даче.

– Привет! – сказал Босоног, появившись на пороге. – Как дела?

Он прошлёпал босыми ногами мимо меня и остановился возле ёлки.

– Ура, – сказала я. – Как давно тебя не было! У меня есть кекс и нечёрствые пряники. Ого, ты кашляешь!

– Это не потому что… Я просто от счастья кашляю!

– Неужели ты шёл по снегу босиком?

– По снегу всегда надо ходить босиком. Тем более мне. Я же тёплый, и снег у меня под ногами сразу согревается. А ты даже дома – в этих, как их…

– Тапочках. У меня ноги и руки всегда ледяные – как у какой-нибудь лягушки.

– Земноводные лягушки – мои друзья. – Он внимательно посмотрел на меня: – И ты на них не похожа! – Теперь он повернулся к ёлке. – Ого, какой маленький динозавр!