Лемниската

Космос.

Бездыханный, безграничный, всепоглощающий. Не объятый… ни словами, ни мыслями, ни чувствами. Охватывающий собой все сущее. Потому, что любое существо сливается с ним в его масштабах. Космос вечен и постоянен. Он вся жизнь и вся смерть. Но есть ли что-то за ним? Что-то более сильное, что-то более яркое, способное развернуть даже такое бесконечное пространство…

Капитан застыл у большого круглого иллюминатора. Пейзаж был неизменен. Густая черная космическая масса и яркие вспышки звезд. Он был един с этим вакуумом, разделенный лишь металлической стенкой корабля. Он мог часами всматриваться и отвлекаться только на головную боль.

«Время приема пищи! Время приема пищи!» – по всему корпусу отсека загорелась бегущая строка, которую дублировал низкий женский голос.

Капитан тяжело вздохнул и направился к кухне. Его звездолет был очень просторным. Три жилых отсека, два грузовых. Лучший корабль системы. И достался он ему одному.

Проходя переходной коридор, он заметил свое отражение на зеркальной стене. Капитан замер, рассматривая себя. Кто этот незнакомец? Когда он в последний раз смотрелся в зеркало? Редкая, неопрятная борода клочками, сальные каштановые волосы, спадающие на глаза. Он попытался зачесать их руками, чтобы выглядеть не так дико, но ничего не вышло. Тогда он скорчил зверскую гримасу и зарычал.

– С тобой мы еще разберемся! – он ткнул пальцем в стенку и, задержавшись на секунду, продолжил свой путь на кухню.

– Дядя, Адам, почему ты согласился полететь?

Кудрявый мальчик, лет девяти сел рядом. От него пахло цитрусами, а на светлых ресницах играли блики от софитов.

Адам волновался, но не из-за полета, а из-за предстоящего выхода на публику. Он уже был героем, когда обнаружил Экзо345. А теперь, он первым полетит к ней. Двадцать лет, в полном одиночестве. Большая часть, из которых пройдет без связи с Землей.

Мальчик дернул его за руку, не дождавшись ответа. Адам присел, чтобы быть с ним одного роста.

– Нам всем нужна эта планета. Я полечу к ней для тебя, – он потрепал его кудрявые волосы и подмигнул.

– Но ты же будешь совсем один! – мальчик был расстроен. Он очень любил дядю и не хотел расставаться.

– В этом мире нет того, с кем я могу разделить его. Может на Экзо 345 будет… – Адам задумчиво посмотрел, огибая взглядом силуэт мальчика, а потом мягко улыбнулся.

– Ты где-то его потерял?

Свет софитов стал ослепляющим, Адам с племянником прикрыли глаза ладонями. Занавес открылся, и толпа ликующих людей охватила его мысли и пространство.

Капитан замер над тарелкой с серо-зеленой жижей. Завтрак, обед, ужин. Одна субстанция неприятного цвета сменялась другой. Это была хорошая питательная и сбалансированная еда. Но удовольствия она не приносила. Иногда он переставал есть, но система напоминания была непреклонна. Она загоралась в каждом отсеке, куда он заходил. Над этой программой трудился психолог, который прогнозировал нарушения питания при таком длительном одиночестве. И система справлялась со своей задачей. Капитан питался регулярно, спал положенные часы, занимался в зале, смотрел фильмы, которые были собраны на все десятилетнее пребывание, читал книги, слушал музыку. Все это, он делал по указанию системы жизнеобеспечения. Без нее, он скорее всего бы не выдержал и вышел в открытый космос без скафандра.