Лем. Жизнь на другой Земле

Жанр: Зарубежная публицистика / Биографии и мемуары

Автор

Страниц

265

Год

2019

«Лем. Жизнь на другой Земле» – интереснейшая исследовательская работа, представляющая первую польскую биографию великого писателя Станислава Лема. В этой уникальной книге, автор Орлинский, используя неопубликованные источники, открывает перед нами тайны жизни Лема – поэта, философа, виденияря.

На протяжении всей своей жизни Лем сталкивался с различными вызовами. Он пережил ужасы Холокоста, что определенно повлияло на его взгляды и мысли в дальнейшем. Парадоксальным образом, он смог найти вдохновение в этом темном периоде и создал непередаваемые произведения искусства.

Каким образом Лем дошел до своей веры в коммунизм? Как его мировоззрение менялось с течением времени? На эти и другие вопросы найдутся ответы в исследовании Орлинского. Мы узнаем о размере гонорара, полученного Лемом за свою знаменитую книгу «Магелланово облако», и о том, на что он его потратил.

Лем был частым гостем в СССР. Он здесь находил вдохновение для своих научно-фантастических произведений, в то время как его литературные коллеги относились к этой стране с некоторым скепсисом. Возможно, именно это вызывало его негативное отношение к Тарковскому и название его «дураком».

Дружба со знаменитым писателем Филипом К. Диком закончилась неожиданно. Орлинский попытается раскрыть суть этой переменчивой истории и понять, что послужило причиной разрыва отношений между ними.

Также автор описывает особенности и отличия рукописей романов «Глас Господа», «Фиаско» и «Футурологический конгресс» от их официальных публикаций. Это позволяет нам приблизиться к процессу творчества Лема, узнать его мысли и идеи, которые заложены в этих произведениях.

И, наконец, а что же такое на самом деле «сепулька», о которой Лем часто упоминал в своих книгах? Мы сможем увидеть весь мир этого уникального слова, его значения и его влияние на творчество писателя.

Таким образом, книга «Лем. Жизнь на другой Земле» открывает для нас удивительный мир Станислава Лема, предлагая уникальные истории и факты, которые ранее оставались неизвестными. Она является настоящим кладезем для любителей научной фантастики и тех, кто интересуется жизнью и творчеством великих личностей.

Читать бесплатно онлайн Лем. Жизнь на другой Земле - Войцех Орлинский

Wojciech Orliński

LEM. ŻYCIE NIE Z TEJ ZIEMI

* * *

«Как будто я жил тогда на другой Земле, среди других людей…»
СТАНИСЛАВ ЛЕМ
«Возвращение с Земли»

Пролог

Feci, quod potui[1]

Четыре утра, а скорее ночи. До рассвета ещё несколько долгих часов. Клины, далёкое предместье Кракова, скорее деревня, чем город, ещё спит. Ни одна собака не гавкает, ни один петух не кукарекает, ни одна корова не мычит.

Ни одна машина не едет. Пока соседи не начнут махать лопатами, никто не пройдёт, потому что ночью выпал снег. Единственная дорога связывает эти несколько домиков с цивилизацией – на карте города она громко именуется улицей, но на самом деле это просто просёлочная дорога, ответвление от трассы из Закопане – в данное время полностью непроездная.

Станиславу Лему это совсем не мешает. Он никуда не собирается, по крайней мере физически. Но через мгновение в воображении он воспарит к звёздам, потому что эти несколько часов до рассвета, когда все домашние ещё спят, его любимое время для творчества. Воображению не мешают заснеженные дороги.

Сейчас его ждёт первое действие этого дня – растопка печи. Лем выскальзывает из своей комнаты на втором этаже. По терразитовым ступеням он спускается на первый этаж, где в своей комнате спит тёща, а в столовой на разложенном кресле спит девушка из деревни, которая в доме Лемов готовит и убирает. Если настоять, то можно было ей поручить растопку коксовой печи. Для этого действительно нужна мужская сила, но этим девушкам, нанятым в деревнях под Краковом, благодаря невероятному количеству родственников и знакомых его тёщи, может не хватать чего угодно, но только не физической силы.

Кроме того, поручать ещё одну обязанность для девушки было бы рискованным: она могла попросту уйти, как и её предшественницы. Семья не может позволить себе платить ей достаточно много, чтобы удержать на дольше. В конце концов, все они находят себе где-то в Кракове лучшую работу и поиски приходится начинать сначала. Их текучка такая быстрая, что Лем даже не хочет запоминать имена очередных девушек.

Есть ещё два повода, по которым Станислав Лем охотно берёт на себя обязанности по разжиганию центрального отопления в собственном доме. Во‐первых, ему сорок. В этом возрасте мужчина охотно хватается за «мужские» задания в предчувствии, что это последнее десятилетие в его жизни, когда он ещё может свободно это сделать. Предчувствует, что близится то время, когда он не будет для семьи тем сильным, эффективным переносчиком тяжестей и универсальным решателем проблем, а сам станет проблемой и бременем. И он хочет насладиться каждым днём физической силы.

Во‐вторых, уже какое-то время Барбара Лем, заботясь о его состоянии, старается, чтобы её муж похудел. Прибегает к различным методам: поощряет физические нагрузки и ограничивает его в еде.

Станислав Лем не спорит. Он не сомневается в необходимости похудеть. На самом деле, у него нет диплома, но он окончил медицинский так же, как и его жена, которая часто повторяет, что Сташек, несмотря на отсутствие диплома, знает о медицине больше, чем она. И это не обычная любезность, Лем маниакально постоянно что-то читает, и в том числе медицинскую литературу.

Продолжить чтение

Вам может понравиться: