Стивен Хокинг: разум, стремящийся к бесконечности

худ. Роберто Ираче

GRANDISSIMI № 50:

Stephen Hawking. Una mente verso l'infinito

Jacopo Olivieri

© 2019, Edizioni EL S.r.l., Trieste Italy

© Наталья Николаева, перевод, 2025

© ООО «Издательство АСТ», 2025

«Жизнь была бы трагичной, не будь она такой смешной».

Так говорил сам Стивен Хокинг, а значит, этим словам можно верить. Дело в том, что он был не только одним из самых блестящих и знаменитых учёных нашего (и конца прошлого) столетия, но и человеком с превосходным чувством юмора. Его тонкая ирония и пристрастие к шуткам приобрели не меньшую известность, чем созданные им теории об устройстве Вселенной.

Он смеялся над своими недугами. Тяжёлая прогрессирующая болезнь лишила его возможности двигаться – бóльшую часть жизни Стивен был прикован к инвалидной коляске. Впрочем, это не мешало ему заниматься сложнейшими вычислениями и писать познавательные книжки про Вселенную, которые расхватывали как горячие пирожки. Ещё бы! Ведь они были понятны даже тем, кто ничего не смыслит в науке. Хокинг объехал весь мир, выступая на конференциях, успел два раза жениться и воспитать троих детей. Ему довелось испытать состояние невесомости в свободном падении – этот эксперимент организовало агентство НАСА[1].

Невероятная популярность Хокинга вырвалась за границы научного мира – он стал настоящей звездой поп-культуры. Редчайший случай для учёного! А ещё он сочинял книжки для детей и участвовал в развлекательных шоу. О его жизни и научных теориях ставили спектакли, снимали художественные и документальные фильмы. Стивен играл самого себя в комедиях и научно-фантастических сериалах. И даже стал героем мультиков!

Впрочем, расскажем-ка всё по порядку, то есть начнём с самого начала. Хоть Стивен и сказал бы, что в любой замкнутой системе беспорядок всегда только увеличивается… Так гласит один из законов термодинамики, в котором речь идёт о так называемой энтропии[2]. Он действует во всей Вселенной, что уж говорить про какую-то книжку!

Всякий разумный человек считает, что любое совпадение, даже самое удивительное, всего лишь дело случая. И тот факт, что Стивен Хокинг появился на свет ровно через триста лет после смерти Галилео Галилея, одного из отцов астрофизики, – чистой воды случайность. А произошло это 8 января 1942 года. Вторая мировая война уже три года полыхала по всей планете. И хоть разрывы бомб, сброшенных на Англию немецкой авиацией, даже отдалённо не могли сравниться с мощью Большого взрыва (теория о нём[3] была выдвинута всего за десять лет до войны), для англичан они стали сущим кошмаром.

Правда, городок Оксфорд счастливо избежал этой участи. Воюющие страны заключили соглашение о том, что они обязуются не бомбить университетские города. Для Германии это означало, что британские самолёты сохранят мирное небо над городами Гейдельберг и Гёттинген. В ответ немецкая авиация обещала пощадить Кембридж и… да-да, именно Оксфорд. Вот почему жители столицы Фрэнк и Изобель Хокинг в спешке переехали в этот городок. Это произошло сразу после того, как взрывная волна вдребезги разнесла стёкла в их лондонском доме. Они успели вовремя – на свет вот-вот должен был появиться малыш Стивен.

Супруги прекрасно знали Оксфорд: хоть их родители не были богатеями, в своё время они сделали всё, чтобы дети смогли учиться в знаменитом университете этого городка. Позже Фрэнк стал врачом, специалистом по тропическим болезням, а Изобель, сменив ряд занятий, поступила на службу секретарем.