Не верь, не бойся, не проси… - Владимир Харитонов

Не верь, не бойся, не проси…

Страниц

105

Год

2022

Эта захватывающая книга повествует о невероятной жизненной истории главного героя, который неправомерно провел целые семь долгих лет в заключении за преступление, которого он ни в коей мере не совершал. В ней рассматриваются различные аспекты нашей системы следственных изоляторов и колоний, раскрывая такие вопросы, как установление порядка, формирование отношений среди заключенных и взаимодействие с администрацией данных учреждений.

Уникальность этой книги заключается в том, что все представленные в ней персонажи — это настоящие люди, однако их имена и фамилии были изменены, чтобы сохранить конфиденциальность. Любое случайное совпадение с реальными личностями является исключительно случайностью.

Автор этой книги, полностью погруженный в мир заключения, не только изучил ужасающую жизнь внутри стен изоляторов, но также приложил все усилия, чтобы преподнести читателю особый взгляд на данный вопрос. Его собственный опыт исследования этой проблемы был представлен в виде уникальных погружений в недра системы ограничения свободы, зримых описаний реальных событий и анализа обстоятельств, сопровождающих подобные ситуации.

Смятение и неравенство, испытываемые заключенными, взаимодействие с администрацией, а также сообщество, которое формируется среди зеков, — все это является ключевыми элементами интересного и эмоционально насыщенного повествования. Стройные сюжетные линии, как тонкие нити, составляют полотно этого потрясающего произведения, заставляя читателя переживать и взаимодействовать с каждым персонажем на личной эмоциональной основе.

Читая эту книгу, вы погрузитесь в уникальный мир угнетения, мужества и веры в собственные силы. Она является не только мощным призывом к обществу относиться к преступникам справедливо, но и надеждой на то, что система может быть изменена. Откройте для себя реальность, которая скрыта за тюремными стенами и оставит вашу душу переполненной новыми мыслями и впечатлениями.

Читать бесплатно онлайн Не верь, не бойся, не проси… - Владимир Харитонов

Глава 1. Не в то время, не в том месте…

Майское солнце еще только-только начинает восхождение, обещая теплый и солнечный день, обычные граждане досматривают сны, а на центральном рынке провинциального волжского города стремительно закипает жизнь. Во все стороны снуют тележки, скрипя колесами, на них коробки и тюки разных размеров и ценностей. Торговцы занимают привычные места, устанавливают временные шатры, раскладывают товар. Всюду спешка и суета. А невдалеке красавица Волга, словно в противовес людским заботам, неторопливо и величественно, несет свои воды вниз по течению. Над ней в вышине плывут молочные облака, а прямо над волнами с криком кружат белоснежные чайки, высматривая свою добычу.

В этом месте река довольно широкая, но сквозь утренний туман на противоположном берегу просматривается небольшой российский городок Заволжск. В основном одноэтажные деревянные строения, за которыми виднеются пятиэтажные панельки. Главной достопримечательностью города, безусловно, является химический завод, расположенный прямо на берегу Волги. Огромные промышленные здания с высокой кирпичной трубой видны за много километров. Такое предприятие при всем желании руководства не может не влиять на экологическую обстановку в районе. Внимательный наблюдатель, несомненно, увидит с левой стороны и строящийся мост через главную водную артерию России. Грандиозное строительство началось в 1984 году, и должно было закончиться соединением Центральной России и Сибири. Мост задумывался совмещенным под автодорожный проезд и железную дорогу. Но сработал старый российский принцип: «Хотели как лучше, а получилось как всегда». В описываемое время все работы были заморожены из-за недостатка денег, впрочем, ходили упорные слухи, что мост все-таки достроят, но только для автомашин. Все пролеты для железной дороги будут демонтированы и на это огромные средства, безусловно, найдутся.

…А на кинешемском рынке, как говорится, все по графику. Начинающие капиталисты осваивают на практике марксистскую формулу: товар-деньги-товар. Впереди долгий рабочий день. От солнца и дождя защитит крепкая ткань торговой палатки, от голода – чай в термосе и бутерброды, от скуки – непрерывно текущая людская река. Из нее словно выныривает то один, то другой возможный покупатель. Он осматривает интересующее его изделие, пробует на ощупь, спрашивает о цене и вновь сливается с разношерстным потоком.

…Но это чуть позже, когда возникнут стройные торговые ряды с всевозможным ассортиментом и люди начнут заполнять базарную площадь в поисках нужного товара. Ночью он хранится здесь же рядом или в специальных металлических контейнерах, или в камере хранения, расположенной на первом этаже под кинотеатром «Пассаж» с обратной стороны от центрального входа. Именно сюда спешит невысокий, но крепкий паренек шестнадцати лет в джинсовых шортах и светлой рубашке с коротким рукавом. Ему нужно успеть до начала работы ярмарки собрать пять палаток для знакомых торговцев и принести упакованный товар с камеры хранения. За это Артем, так звали юношу, получит семьдесят пять рублей, которые потратит на еду и сигареты.

Он жил вдвоем с отцом, по крайней мере, так считалось в органах опеки и попечительства при городской администрации. Но единственный родитель пропадал целые дни на работе, и подросток привык не рассчитывать на помощь взрослых. И не то, чтобы некому о нем позаботиться, родни достаточно много – родной брат Сергей, он на восемь лет старше и живет с женой Любой в районе поселка Чкаловский, тетка Марина, бабушка по линии матери Нина и по линии отца – Валентина никогда не отказывали в помощи. А после смерти мамы Натальи Сергеевны четыре года назад их внимание и опека только усилились. Все предлагали и кров, и еду, и заботу, но Артем считал себя взрослым и, конечно, не хотел никого обременять.