На краю Отонаби

Эйлин и Лорну с глубочайшей признательностью за все годы нашей дружбы

Искренняя благодарность Майклу О’Брайену за поддержку идеи написать книгу об ирландской иммиграции в Канаду, моему издателю Мариан Бродерик за редактуру и многочисленные советы, сотрудникам издательства Рут Хенеган, Джеральдин Фихили и Кэрол Хурли за помощь в распространении книги, Эмме Бирн за замечательную работу над обложкой и всему коллективу «О’Брайен Пресс», с которым, как всегда, было так приятно работать.

Я очень благодарен Хью Маккаскеру за тщательную корректуру, Дэнису Куртни за всяческую поддержку, а также Зоуи О’Брайен, Гарри Уэбстеру, Еве Каннингэм и Джулиану Джонсу – четырем юным читателям, которые высказали свое мнение по поводу первоначального варианта книги.

Огромнейшая благодарность Эйлин Нолан и Лорну Кейси за то, что помогли этой книге родиться, за их теплое гостеприимство и за то, что всегда подсказывали правильное направление для моей архивной работы в Канаде.

За информацию о культуре индейцев оджибве я особо признателен Мюррей и Дэну Ветунгам.

Бывший декан Лейкфилдского колледжа Джон Бойко очень многое для меня сделал, а Трейси Блоджет предоставила бесценную информацию из школьных архивов.

Во время моих исследований в Северной Ирландии мне особенно помогли Катрин Маккаллоу, глава отдела образования Народного парка в Ольстере, доктор Брайн Ламбкин из Центра миграционных исследований Меллона, доктор Патрик Фицджеральд из Национального музея Северной Ирландии и доктор Джоан Девлин Трю из Ольстерского университета.

Все эти прекрасные люди поделились со мной своими знаниями, но если в текст вкрались ошибки или неточности – вина моя и только моя.

И, конечно же, никакие слова не могут выразить благодарность моей семье, Мириам, Орле и Питеру, за их поддержку и постоянную помощь.

2 июля 1928 года

Озеро Катчеванука, Онтарио, Канада

Люси окаменела от страха. Бешено стучащее сердце не уймешь, значит, надо затаиться как мышка. Девочка скользнула в темный угол лодочного сарая и спряталась за штабелем деревянных ящиков.

Чудесный день, солнце весело играет на поверхности воды в озере, а здесь, в сарае, темно и сыро. Воздух прохладный, но от страха у Люси на лбу выступили капли пота. Хочется вытереть лицо, но страшно даже шевельнуться. Люси что есть силы вжалась в пол и обхватила коленки, чтобы унять дрожь.

У лодочного сарая стоят двое, и ей хорошо слышен их разговор.

Тот, который покрупнее, – Брент Пэкхем, богатый торговец. По слухам, он переправляет виски и ром через канадскую границу в Соединенные Штаты, где всё еще царит сухой закон[1]. Контрабандой алкоголя заправляют гангстеры, и Люси из любопытства забралась в усадьбу, которую Пэкхем снял на лето. Надо же разведать, что тут творится. Такой геройский поступок наверняка произведет сильное впечатление на Уилла и Майка, ее новых приятелей. Но теперь остается только трястись от страха – похоже, сейчас на ее глазах совершится убийство.

Усадьба располагалась на озере Катчеванука, к северу от небольшого городка Лейкфилда. Люси с мамой жили неподалеку, в резервации Отонаби, среди других индейцев племени оджибве.[2] Как же хочется оказаться сейчас рядом с мамой! Но что толку об этом мечтать. Она сама сюда полезла, и выбираться придется самой.