Рекло. Роман об именах

Рéкло – названье, наименованье, слово, которым зовут, означают особь, личность. Имя предмета, животного, кличка; имя человека, которое встарь не оглашалось.

Берег, длинная река растворяется где-то в лесу, маленький мальчик стоит и смотрит в небо. Ещё долго он будет видеть две исчезающие фигуры. Он уже пытался рассказать об этом хоть кому- то, но никто не верил. Для веры нужна неопределенность в сердце, а в этом месте все сомнения фигуры унесли вверх.

Иногда так бывает, что ты становишься частью чего- то ещё до своего рождения. Так случилось и с тобой, мой юный друг. Ты начал своё повествование с середины, так позволь мне начать его с самого начала. Я знаю, ты найдешь эти строки в своё время. Ты обязательно это сделаешь. Прости меня, если слукавил или начал словоблудить. Пишу всё это с огромной тоской в душе по человеку, который стал моим другом и частью семьи всего за три паршивенькие недели.

Начну издалека. С необъяснимой человеческой природы, которая всегда будет тянуться к тому, что она не способна осознать. Существовала эта неприятная для многих вещь ещё в те веселые времена, когда мысль о том, чтобы дернуть корову за вымя считалась абсурдной. Уже тогда многие люди отходили от банального цикла выживания и тянулись к вечному. Они складывали камни в пирамиды, они рисовали на скалах, они убивали и умирали, они двигали человечество вперёд. Никто не знает, когда возникла первая подобная мысль, но это и не важно. Моя личная теория вот какая: один из пещерных жителей слишком долго смотрел в темноту, копящуюся в углу его жилища. Он смотрел так долго, что погрузился в пространство, которое хранило нескончаемый поток образов и мыслей. В самого себя. Но это всё лишь догадки обычного деревенского инженера. Вот я уже и начал лишний раз рассуждать, прости. Прошло несколько тысячелетий, наступила эпоха огня и металла, а потом наступила эпоха микропроцессоров и длинных телефонных линий. Людей стало больше и многие отказывались от соприкосновения вечным в пользу комфортной жизни, удобного холодильника и прочего- прочего- прочего.

Именно во время очередного технологического бума в столице нашей страны и родился мой близкий друг с довольно запоминающимся именем. Василе. Бабушка Василе ещё в восьмидесятых урвала на непонятном торговом пятачке книгу с названием «Тайный смысл букв и слов». В недрах страниц этой книги планировалось сушить мяту, корешки и другие нужные в быту вещи. Что- то пошло не так, и эта книга таинственным образом была прочитана. Именно оттуда и взялось это имя. Поначалу он поправлял всех насчет ударения. А затем устал и в школе начал величать себя просто Василий. Так его и называли всю последующую жизнь все, кроме него самого. Но моего юного друга это совсем не волновало. В школьной библиотеке он брал журналы про всю сверхъестественную лабуду на свете. Прости, Василе, но иначе описать их никак не могу. Вечерами он наблюдал за небом, надеясь увидеть там хоть что-нибудь необычно летающее. А когда бабушка брала его к себе на летние каникулы, он надеялся встретить в ближайшей безымянной речке хоть какого-нибудь, пусть и малюсенького, криптида. Продлилось это хоть и долго, но в один момент закончилось. Примерно в седьмом классе. Какие тут необычайности, когда в голову бьют гормоны, под носом начинает прорезаться непонятно что, а девушки становятся для затуманенного подросткового разума такими отдаленно- привлекательными. Трагичная первая любовь, болезненное расставание, попытки понять себя, лазание по заброшенным зданиям, зачисление в не самый престижный университет на филологическое отделение.