Последний сон

Пролог.

Корпорация «Сомниум» подарила миру технологию записи сновидений. Официально – для терапии, образования и недоступных прежде развлечений.

Но у этого сияющего нового мира есть темная изнанка. Черный рынок, где чужой кошмар стоит дороже сладкой фантазии, а украденное воспоминание может стать оружием.

Здесь, в цифровых трущобах, работают «жнецы». Они – санитары сети, просеивающие отбросы чужих сознаний в поисках кредитных чипов.

Именно «жнецы» знают то, о чем «Сомниум» предпочитает молчать: некоторые файлы – вовсе не сны. Это цифровые гробницы. Последний отпечаток сознания того, кто исчез навсегда.

Эта история – об одном таком файле.

Последний Сон Часть 1: Находка.

Глава 1

Цифровые сны пахли озоном и отчаянием. Илья знал этот запах лучше, чем запах настоящего дождя. Дождь в Москве-2045 был редкостью – кислотный, грязный, оставляющий радужные разводы на вечно сером асфальте. Озон же был чистым, стерильным запахом работающей аппаратуры, которая перемалывала чужие радости, страхи и тайные желания в кредитные чипы.

Он сидел в своем кресле, потертом до глянцевого блеска на подлокотниках, и смотрел, как на голографическом дисплее в центре комнаты бегут строки кода. Процесс «извлечения». Сегодняшний улов был скудным: несколько стандартных эротических фантазий, полет над ночным городом и один кошмар про опоздание на экзамен. Дешевка. Хватит, чтобы оплатить аренду капсулы, заказать синтетический ужин на неделю и перевести пару сотен на медицинский счет Лены. Он мельком взглянул на старую фотографию на столе: он и его смеющаяся младшая сестра, еще до того, как слова «нейродегенеративное расстройство» стали частью их жизни. Эта фотография была его якорем в реальности, которую он все больше ненавидел.

Илья был «жнецом» – так на жаргоне называли сборщиков снов. Десять лет назад корпорация «Сомниум» подарила миру технологию, способную записывать и воспроизводить сновидения. Прорыв, изменивший человечество. Сначала это было развлечение для богатых – пережить высадку на Марс или провести вечер с Мэрилин Монро. Но, как и любая технология, она быстро просочилась на черный рынок. Появились «черные» сны – анонимные, украденные, проданные за долги. Илья работал именно с таким материалом. Он был санитаром леса, цифровым мусорщиком, который скупал оптом безымянные файлы на теневых форумах, чистил их от ментального шума и продавал коллекционерам, вуайеристам и психотерапевтам, работающим с подсознанием своих клиентов.

«Загрузка завершена. Файл 073-А. Классификация: неизвестно», – пропищал компьютер безжизненным голосом.

Илья потянулся и щелкнул пальцами в воздухе, активируя предпросмотр. Обычно он проматывал записи, выхватывая ключевые моменты, но что-то в этом файле заставило его насторожиться. Он был необычайно тяжелым – почти терабайт необработанных данных. Слишком много для простого сна.

Он надел нейро-обод, чувствуя привычное покалывание на висках. Мир качнулся, и комната исчезла. Абсолютная темнота, чувство падения, а затем – звук. Женское дыхание, частое, испуганное, почти всхлип.

Илья «оказался» в теле женщины. Он видел ее изящными, дрожащими руками, чувствовал прохладный шелк платья на ее коже. Она бежала по длинному, роскошно обставленному коридору. Под ногами лежал толстый ковер, глушивший шаги. На стенах висели темные, мрачные картины в золоченых рамах. Это был не сон. Ощущения были слишком реальными, слишком… четкими. В обычном сне детали смазаны, логика плывет. Здесь же каждый волосок на ковре, каждая трещинка на раме картины, запах воска от свечей и пыли – все было до ужаса настоящим.