И ничего под небом, кроме Бога…

«Перед любым божественным догматом разум человеческий немощен; и если он искренен, он должен свое отношение выразить признанием: не понимаю. Если же он бунтует перед их загадочной таинственностью, они становятся для него бессмыслицей и сумасшествием, безумием и соблазном…»

Преподобный Иустин (Попович), «Догматы и разум»

В поле только яблонька стоит.

С холодом вечерним жизнь застыла,

И каждый лист молоденький дрожит,

Как будто страх в зеленых древа жилах.

И светится в ночи стан серебром.

Росой покрыта, словно бы слезами.

И только ворон черный где-то грает,

А остальное – спит блаженным сном.

Прислушаешься – скрип. Поет зело

Та яблонька. Ей в поле одиноко.

И ничего под небом, кроме Бога,

А значит – страх ее не вызван Злом.

То трепет есть пред Высочайшей силой,

Что заставляет плакать нас навзрыд,

То обжигая сердце, как крапива,

То, колоколя счастием, звенит.

И место это, будто тихий скит

В огромном мире, ясном и красивом.

Выходишь в поле – яблонька стоит,

И все в блаженном таинстве застыло…

Какой-то незатейливый пейзаж,

Такой простой, что хочется забыться.

Забыться и уснуть в крупицах саж

Седых небес, где сам я их частица.

Так сердце разрывается навзрыд,

И так душа поет одновременно.

И вихрь дикий то блаженно спит,

То вдруг поет над полем вдохновенно.

Лететь бы с ветром. Вот километраж!

Лететь, пока совсем не обессилю.

Храни, Господь, старинную Россию

И этот незатейливый пейзаж!..

Не срывалось ни капли с листка

В этот хмурый и пасмурный день,

И так тихо тянулась тоска,

Заливая собою земь.

Не рыдали средь пепла дня

Черноокие небеса,

И так грустно смотрели в меня

Сиротливой России глаза.

Громыхали суровые битвы,

Бились русские наши войска,

И взметалися ветра молитвы

В задымленные облака.

И обратно держал дорогу

Ветер, Родине вести нес –

Было слышно лихую эпоху

Под кудрями шумящих берез.

И казалось – вот-вот грянет ливень,

Заревут от тоски небеса.

И весь день я смотрел сиротливо

В необъятной России глаза…

Осенний лес оглох, чуть слышно облетает

Его дерев увядшая листва.

Лишь над полями черный ворон грает,

А ночью тихо ухает сова.

Когда ветвей твоих качает сети

Упорный ветер,

молчаливый лес,

Ты так печален весь,

Оставшийся один на белом свете.

Забудь про птиц, парящих в дымном небе,

Они летят в чужие нам края.

Им не узнать, как ты великолепен,

Как светел ты под сенью октября,

Как благодатен облик твой для глаз

Среди полей, утопших в черноте.

Осенний лес оглох, но слышим его сказ,

Застыл в великорусской красоте…

И вновь натянут, как пружина,

Мой разум, тронут тусклым сном,

В том сне моем вы были живы,

Во сне тревожном и больном,

Деды мои. Как будто снова

Я прибыл в детство. Но на миг.

И на меня смотрел сурово,

Но с теплой грустию старик.

Он вопрошал меня очами,

Не позабыл ли я о нем.

«Лишь только хмурыми ночами

Я вижу вновь свой милый дом.

Но то не сны, а сказ о прошлом,

Где снова светел дивный край.

И здесь мой каждый предок ожил:

Мой дед Владимир, Николай…

Но каждый сон о прошлом горек,

Терзает сердце, душу жгет.

Мне с вами миг был каждый дорог.

А сон? Он, может, не придет…», –

Сказал ему, прозрев внезапно –

И снова утро… В горле – ком.

И для потомков, вероятно,

Я тоже стану тусклым сном…

Тихо подкрался так час угрюмый.

Что ты мне шепчешь, забытый друг?

Что идиот я, совсем уж юный,