Глава 1 – Прибытие в Лесогорье
Я въехал в Лесогорье на старой «Ниве» – тачка гремела так, что, наверное, слышно было до ближайшего райцентра. Дорога – как после бомбёжки: ямы, корни деревьев, и местами почти колёс не видно. Ветер сыпал в лицо листьями и пылью, а я матерился сам себе – ну что за дыра, мать её?
– Бабка, ну ты хитрая была… что мне тут оставила? – буркнул я, крутя руль.
Деревня встретила меня тишиной. Ни души. Только покосившиеся дома, будто старые пьяницы, опершиеся на друг друга. И редкие силуэты людей – смотрят на тебя так, что сразу думаешь: «Не лезь, парень, сами ещё живы – живите».
Я тащу чемодан по кривой дорожке, и тут как по расписанию – раз… пауза… два… пауза… три… Стук!
– Ёкарный бабай… – пробурчал я, глядя по сторонам. Никого. Только ветер шевелит старые доски на крыльцах.
Я зашёл в избу. Тут сразу холодок – печка ещё дымком пахла, а в воздухе что-то скреблось. Чувствуешь: кто-то тут точно не рад моему появлению.
– Ты кто, а? – сказал я сам себе, чуть не выпалив из окна.
И тут у порога появляется Лера. Девка лет семнадцати, с глазами, которые сразу читают, кто тут главный и кто уже попал впросак.
– Ты слышал стук? – спросила тихо.
– Слышу, – говорю.
– Он ищет тебя, – говорит она и шагнула внутрь.
Я замер. «Ну ё-моё… а я-то думал, сюда только мыши заглянут».
Видишь, как бывает? Деревня – трупная тишина, а тут тебя уже встречает мистический чёрт с глазками. И я понял сразу: Лесогорье – не просто заброшка, тут порядки свои . И если ты в центре этих порядков – считай, либо научишься играть по их правилам, либо на первых же двух шагах получишь по голове.
Но я был не из тех, кто отступает.
– Ладно, девка, – сказал я. – Покажи, где тут чайку можно вскипятить.
Лера посмотрела на меня, словно решала, шутка это или я реально псих.
– Чайку? – сказала она с усмешкой. – Ладно, покажу. Но сначала слушай: тут прошлое стучит в двери. И не каждый выдерживает его визит.
Я хмыкнул. Ну, думаю, не первый день в жизни, стукать – тоже умение.
И именно с этим стуком началось моё пребывание в Лесогорье.
Глава 2 – Дом, что шепчет
На утро Лесогорье выглядело ещё страннее. Солнце пыталось пробиться сквозь облака, но деревня оставалась похожей на сцену из фильма ужасов – дома кривые, двери скрипят, окна пустые, как глазницы старого черепа. Я тащу чемодан по колдобинам, а Лера идёт рядом, почти молча, будто изучает меня.
– Ну и куда мы, девка? – спрашиваю я.
– К старому дому Семёна, – отвечает. – Там начинается всё, что ты должен увидеть.
Я вздыхаю. «Начинается», говоришь? – уже чувствую, что после этого «начала» нормальная жизнь мне не светит.
Вдруг снова этот стук – раз… два… три… прямо из пустого дома рядом. Я подскочил, чемодан чуть не вывалился, а Лера хмыкнула:
– Не пугайся, это он просто проверяет, готов ли ты к взрослой жизни.
– Ага, щас… взрослый иду, а тут тебе – тишина с приправой стука, – бурчу я.
Мы заходим в избу. Холодно. Сырость. Пахнет чем-то гнилым, но не совсем – что-то такое, что заставляет волосы вставать дыбом. Лера уселась на старый диван, а я оглядываю комнату. На стенах трещины, на полу пыль, а воздух кажется плотнее, чем обычно.
– Когда я был маленькой, – говорит Лера, – бабка говорила: «Если слышишь стук – не открывай».
Я улыбаюсь сквозь зубы:
