Если снежинка не растает

Коробок оказалось не так уж и много, а потому легко поместились в небольшой фургончик.

— Так вот где ты теперь живёшь! — улыбнулся Диме бывший сосед, вытаскивая вещи из машины. — Красивый дом, двор уютный. И площадка для игр хорошая. Тебе здесь нравится?
— Да, — мальчик на миг умолк, но потом всё же добавил осторожно, словно боялся насмешки: — Здесь живёт сказка.
— Ты прав, малыш. После нашей бетонной «коробки», здесь действительно сказочно, — понятливо кивнул мужчина.

Витёк и дворник помогли перенести коробки в квартиру, от чая отказались. Отказался от чаепития и теперь уже окончательно бывший сосед, сославшись на неотложные дела. Капитолина Ильинична и Дима остались одни. Женщина вспомнила про конверт и достала его, повертела в руках:
— Митенька, ты знаешь, что там?
— Папа говорил, что это — моё будущее.
Вскрыв конверт, они обнаружили в нём сберегательную книжку, блокнот и несколько конвертов поменьше. Сберкнижка была на предъявителя. Сумма в ней оказалась не такая уж и большая. Пометки показывали, что она пополнялась ежемесячно, примерно в одни и те же числа. «Вносил с зарплаты, — догадалась женщина. — Копил на всякий случай или что-то собирался купить? Вряд ли ребёнок в курсе его задумок».
В конвертах с датами лежали купюры разного достоинства. Их номера были записаны в блокнот под теми же датами. Почему-то, не доверяя сберкассе, Игорь копил ещё и наличными. Возможно, просто чтобы иметь деньги под рукой, если они вдруг понадобятся.
— Что ж, папа и правда пытался обеспечить тебе будущее.
— А что значит «обеспечить»? — Дима забавно наморщил лоб, разглядывая деньги. Бабушка задумалась. Как объяснить малышу такую сложную вещь?
— Это значит, он хотел сделать так, чтобы у тебя всегда была возможность купить что-то покушать и надеть. Кстати, давай-ка посмотрим твои вещи. Может быть, ты ещё не из всех своих рубашек вырос.
Быстро найдя коробку с одеждой внука, Капитолина Ильинична начала сортировку вещей, примеряя их на мальчика. Очень многое пришлось положить обратно, в том числе и любимую рубашку, которую Диме было больше всего жаль. Женщина вспомнила, что такую же она видела и среди вещей Игоря. Нашла. Рубашка оказалась почти не ношеная и сразу возникла идея:
— Дима, а хочешь, я тебе папину рубашку переделаю, и ты будешь её носить?
— Хочу! — мальчик, чуть было не заплакавший, что его рубашка мала, взбодрился. — И папа тогда будет как бы рядом со мной.
— Малыш… — Капитолина Ильинична притянула внука и прижала к себе. — Папа всегда рядом с тобой. Пока мы помним тех, кто умер, они никуда от нас не уходят.

Распределяя вещи мальчика в шкафу, бабушка смотрела, как он расставляет книги на своей полке.
— Ты это всё прочитал? — удивилась она, увидев названия, явно не под возраст ребёнка.
— Нет. Но папа сказал, что эти книги должны быть на полке каждого грамотного мальчика, всё равно, когда он их прочитает.
— У тебя очень умный папа! — улыбнулась Капитолина Ильинична. — И книги он тебе купил хорошие, нужные.

Потом они долго пили чай с вареньем, которое «на дорожку» подарила соседка. Дима пил из своей любимой чашки; она много месяцев ждала своего хозяина в кухонном шкафчике старой квартиры. «Надо бы переоформить его документы. Вообще странно это — ребёнок столько времени прожил в детском доме, при этом оставаясь прописанным в опечатанной квартире. Как бы коммунальщики не накрутили ему долгов по квартплате!» — встревожено подумала Капитолина Ильинична, а вслух спросила: — Чем собираешься заняться?