Книга рассказывает о Калугине, муже и отце, который уже год не видит свою семью. Он мечтал стать космонавтом с самого детства и его мечта осуществилась. Однако, находясь один на орбите с новым ускорителем, он чувствует неспокойство и осознает свою большую ответственность. Путем разговора по радио с другими членами экипажа, Калугин старается сохранять моральное состояние и способность справиться с задачами. Он осознает, что его роль в этом проекте может спасти множество людей от гибели.
В заброшенную и опустевшую после кровопролитной битвы руины города попал загадочный незнакомец - вестник надежды и обещания возрождения цивилизации. Скалы тихо эхом отражали его уверенный шаг, а взгляд его, словно олицетворение силы и величия, разглядывал облезлые фасады зданий, пропитанных гнетущей мертвецкой обстановкой.
Но почему-то его слова и предложения, звучавшие как заветные мотивы мелодии обещанного ликбеза и гармонии, не находили понимания у зачарованных нищенством, безысходностью и разочарованием людей. Зерна надежды, сеянные незнакомцем, падали на неплодородную почву скептицизма и предрассудков.
Оправданно ли все эти сомнения и отчетливо ли звучат ответы на риторический вопрос о ценности и значимости мира без будущего, без новаторских технологий и медицинских прорывов? Теперь каждому выжившему после страшной глобальной войны довелось найти свой собственный ключ к разгадке этой загадки. Однако, в душе у каждого остается жгучее желание понять, оправдана ли борьба за выживан...
Утром Павел, талантливый виртуальный аналитик, осведомился о том, что в этот день суждено ему покинуть этот мир. Этот необычный прорицатель способен предсказывать ушедшие ставки погоды, дорожные пробки, состояние фондового рынка - и даже способен шутя предвидеть удачное знакомство или моментальную покупку. Но предсказать саму смерть - это уже превышает его обычные притязания. Будущее движется в загадочных волнах, и Павел остается поражен тем, что оно имеет для него такое неутешительное зрелище.
![Необязательная процедура]( "Необязательная процедура")
Андрей – специалист по адаптации, работающий в социальной службе, которая помогает людям находить гармонию в условиях стремительно развивающегося технологического мира. В будущем, которое уже на пороге, новшества в области технологий появляются с такой скоростью, что зачастую не успевают быть осмысленными и принятыми для повседневного использования. Многие люди теряются в этом потоке инноваций и не могут определить, что принесет им пользу, а что может быть опасно. В ответ на такие вызовы возникают группы неолуддитов, которые предпочитают удаленные деревни и ведут традиционный образ жизни, занимаясь домашним хозяйством.
Тем не менее, даже тем, кто отвергает достижения цивилизации, не удается полностью избежать влияния технологий. Медицина стала настолько автоматизированной, что для обеспечения надлежащего медицинского обслуживания необходимо как-то адаптироваться к новым условиям. Именно в этой ситуации на помощь приходят адаптологи, такие как Андрей. Они помогают людям интегрироваться...
