Главный герой продолжает свое путешествие, в котором он сталкивается с жарой и духотой. Однако, наконец-то он находит остров, покрытый густым сосновым лесом, где может отдохнуть. На острове он находит старый челнок и решает воспользоваться им, оставив записку о своем действии и деньги на видном месте. Герой наслаждается прохладной зеленью леса и задремывает, а после готовится к ночлегу, разводит костер и готовит ужин. Внезапно, появляется незнакомец - лесник местный, с кем герой общается и впечатляется его внешностью и печальными глазами. Незнакомец также восхищается красотой места.
Книга рассказывает о жизни учительницы Лены Сергеевны и ее второклассниках. Они радуются последнему теплому дню осени и проводят время на субботнике, играя и веселясь. Однако мальчик Денис начинает дразнить остальных, в том числе и Машу. Лена решает пойти к малышам и уладить конфликт. После того, как все помирились, они вместе испекли каравай и провели дружескую песенку. Но на следующий день настала серостная осень с дождями и холодом, а в школе появился участковый Игорь Митрохин, с которым Лена была одноклассником. Это вызывает у нее тревогу, и она беспокоится о судьбе Дениса. В конце урока Лена отправляется навестить его вместе с Игорем Митрохиным.
Книга рассказывает о Лене Сергеевне, классном руководителе, которая гордится своим классом и старается воспитывать детей в любви и дисциплине. Однако ее классный урок нарушает Денис, шкодливый мальчик, который дразнит других детей. Лена пытается наказать его, но затем осознает, что забыла Машу, которую также нужно наказать. В понедельник после выходных Лена видит участкового Игоря Митрохина, своего бывшего одноклассника, который оказывается в ее классе. Лена испытывает странное чувство и решает посетить Дениса после уроков. Однако, когда она видит Игоря, она замирает. Книга заканчивается на этой сцене.
В книге рассказывается о молодой девушке по имени Оля, которая получает неожиданное наследство — квартиру в Подмосковье от отцовой тётки, с которой у семьи давно не было связи. Оля с восторгом воспринимает это известие и решает отправиться в новое место, чтобы изучить наследство. Её отец и мать реагируют по-разному: отец удивлён, а мать печально вспоминает о семейной истории. Для Оли это шанс на новое начало, и она уверена, что справится с любыми трудностями. В поездке она сталкивается с шумной и динамичной атмосферой Москвы, что для неё становится одновременно и стрессом, и волнением. Оля также воссоединяется со своей подругой Надей, что добавляет радости и духа поддержки в её начинаниях.
В книге описывается жизнь зверолова Прохора, который оказывается втянутым в необычные события в своем селе. После того как он слышит тревожные новости о том, что дочка местного барина сбежала с офицером, его вызывают для участия в поисках. Прохор сталкивается с Никодимом, грозным и таинственным помощником барина, который вызывает у людей одновременно уважение и страх. Прохор и Никодим отправляются на поиски, погруженные в свои размышления о происходящем, и вскоре понимают, что ситуация требует не только охотничьего мастерства, но и мужества. Тонкие линии между личной жизнью и общественными обязанностями создают напряжение, приводя к критическим моментам в развитии сюжета.
В рассказе описывается история молодого зверолова Прохора, который следит за некой тайной в лесу. Его внимание привлекает свежий след, что наталкивает его на мысль о том, что он близок к объекту своего поиска. Однако быстро его погружают в реальность, когда его будит жена Алевтина, сообщая о том, что дочка барина сбежала с офицером. Прохор тут же отправляется с Никодимом — помощником барина, к которому местные жители относятся с опаской из-за его жестокого поведения. Пётр Вениаминыч, барин, даёт Прохору и Никодиму особое задание в связи с побегом, что обещает втянуть их в опасные приключения. Атмосфера на селе накаляется, народ собирается у барского дома, ожидая указаний.
