В рассказе Виталик неожиданно оказывается после своей смерти в туманном месте, где его встречает ангел. Он узнает, что погиб в результате ДТП, идя домой из клуба. Ангел объясняет, что Виталик теперь лишь душа, которая приняла облик своего физического тела, а его настоящее тело лежит на месте происшествия. Виталик испытывает замешательство и недоумение, осознавая, что его жизнь внезапно оборвалась, и он находится на пороге нового существования.
В разговоре между Максимом и Андреем обсуждается необходимость войн для формирования гордости у потомков. Максим выступает за развитие мирной цивилизации и наследие строителей, тогда как Андрей утверждает, что только войны могут объяснить утрату знаний и повысить патриотизм. Они вспоминают недавнее открытие Государственной Научной Академии Переписи Истории (ГНАПИ), созданной для написания "правильной" версии истории, которая вдохновит народ. Максим, специалист по социальной работе, осознает важность обработки общественного мнения и данных для формирования новой исторической нарративы. Разговор затрагивает темы патриотизма, идентичности и использования истории в современном обществе.
В рассказе Игорь, intrigued by the intriguing sign "Dreams on Demand," decides to explore a unique establishment that promises to fulfill personalized dream experiences. Upon entering, he encounters a friendly receptionist who explains the mechanism behind their service: they can stimulate his brain to evoke the dreams he desires, using his personal memories to shape the content. Curious, Iгорь orders a nostalgic dream of his childhood in the countryside with his grandmother. After formalities are completed, he is led to a treatment room that resembles a combination of a medical office and a futuristic setup. The story sets the stage for an exploration of dreams and memories, hinting at a deeper psychological journey ahead.