Когда твое мастерство доходит до предела, а твоя фантазия неуклонно растет, тебе требуется найти «невероятных талантов» - настоящих волшебников, которые помогут тебе воплотить грандиозные задумки. Однако часто бывает так, что вместо того чтобы получить идеальную помощь, ты вынужден уделить время и усилия сотрудникам, которые, по сути, только приносят хлопоты и еще и требуют оплату за свои услуги. Чтобы быть полностью откровенным, не допуская нецензурных выражений, я бы хотел добавить, что такая ситуация иногда может быть немного разочаровывающей.
Основная идея книги заключается в том, что главный персонаж не хочет идти на юбилей своей жены, пытаясь найти оправдание для своего нежелания. В ходе разговора с супругой он выказывает свое пренебрежение к привычной рутине, которая сопутствует таким мероприятиям: банальные поздравления, водка, "столовское" и скучные разговоры. Тем не менее, его жена настаивает на посещении мероприятия и начинает обсуждать детали подарка и денежной суммы для юбиляра. В конце главный персонаж оставляет сомнения позади и соглашается пойти на юбилей.
Книга рассказывает о рассказчике, которому была вдохновлена история о кладбище, возможно, известным режиссером Квентином Тарантино. Рассказчик описывает типичные черты кладбищ, их пустоту и ужас перед неизбежностью смерти. Остановившись возле кладбища однажды, рассказчик задумывается о своих проблемах и осознает, что его автомобиль не будет возможно починить.
