Эта книга рассказывает о жизни главного героя, Тейлора Смита, который работает в тюрьме в качестве надзирателя. Вводная глава помогает понять профессию героя и его отношение к заключенным. Во время своей работы, Тейлор начинает интересоваться историями заключенных, которые иногда учат его чему-то новому. Он использует эти истории для рефлексии и делает выводы о жизни. Вечером, перед своей сменой, Тейлор разговаривает с женой о своих мыслях и усталости от работы. Жена предлагает ему взять отпуск, но Тейлор задумывается о будущем их семьи.
Краткое содержание книги:
Книга состоит из двух частей. Первая часть содержит набор стихотворений, которые представляют собой размышления автора о времени и его смысле. Календарь предстает здесь в разных образах: осенним листьем, зимней метелью, весенним ручейком и красным летом, символизируя различные аспекты жизни. Автор также выражает свои эмоции и стремления через рассуждения о любви и отношениях.
Во второй части книги говорится о встрече автора с неким человеком, о котором она сразу же понимает, что его не будет рядом с ней. Несмотря на это, она хочет проверить свои предчувствия и идет к двери, чтобы увидеть, есть ли он. Однако, ей открывается пустота - порог пуст и коридор темен. Автор осознает, что она никогда более не увидит этого человека и стремится понять смысл любви.
Текст также содержит диалог автора с этим человеком, где она выражает свои чувства и уверенность в своей любви. Она просит его, чтобы он никогда не забывал ее имя, так же, как и она никогда не забудет его.
