В рассказе Михаил просыпается рано утром, когда солнечные лучи проникают в его комнату, окрашивая пыль в воздухе в яркие цвета. Утреннее солнце создает атмосферу весны, пробуждая желание навести порядок в квартире после зимней метели. Михаил размышляет о своем дне, планируя поездку на вокзал и осматривая свое рыболовное снаряжение, которое неожиданно кажется ему эстетически привлекательным. В конце концов, он осознает, что пора вставать и готовиться к выходу, избегая опозданий и переделывая свои планы.
10 страниц