Книга рассказывает о главном герое, Колбасьеве, который просыпается от резкого ветра и испытывает физическую боль. Он закрывает окно и возвращаетсть к столу, где видит полуопустошенную бутылку водки и ощущает боли в голове. Он слышит шум голосов и мотор ГАЗ М1 за стеной. Затем в разговоре с Ниной он узнает о каких-то стихах, о которых читал в газете и которые вызвали у него слезы. Он снова ощущает ужас и странное состояние, связанное с его прошлым в море. Потом голос объявляет, что он хочет познакомить Сережу с Серапионами и уверяет, что это поможет Сергею Адамовичу верить в свой талант. Колбасьев улыбается и решает как можно скорее встретиться с ними.
25 страниц