Английская пословица гласит, что когда слышишь стук копыт за окном, это могут быть зебры, но скорее всего - лошади. Человек интерпретирует звуки в соответствии с собственным опытом, воспитанием и образованием. Иногда наш восприятие окажется искаженным из-за накопленных предубеждений и стереотипов, и мы начнем видеть зебр там, где их на самом деле нет. В итоге, по нашей несчастной Земле бродят уже огромные стада разнообразных «зебр», преобразуя реальность в свою собственную искаженную картину.
Книга рассказывает о моменте из школьной жизни автора, когда ему пришлось делать доклад о Германии на основе старой энциклопедии. Автор обнаружил, что в энциклопедии описаны две Германии - ФРГ и ГДР. Он выбрал для доклада ГДР и успешно справился с заданием, получив высокую оценку. Книга подчеркивает важность обновления знаний, преодоление инерции мышления и необходимость избегать общих мнений о людях. В конце фрагмента упоминается сюжет о котлете в столовой университета.
Книга "Сжатая музыка" рассказывает о молодой музыковеде Нине, которая приходит на собеседование в необычную организацию, занимающуюся адаптацией аудиовизуального искусства. Встретившись с руководителем Музыкальной секции Григорием, Нина узнает о том, что современный человек вынужден тратить большую часть времени на работу и материальные блага, что приводит к отсутствию свободного времени для культурной деятельности. Они обсуждают выводы исследований психологов об этом явлении и его негативных последствиях. Григорий делится с Ниной коммерческой тайной организации, касающейся влияния музыки на психику человека и продолжения работы Японии над разработкой важнейшего материала.
Книга "Белые прямоугольники" рассказывает о мальчике по имени Ваня, который из-за своей непослушности и активности стал плохо успевать в школе. Директор школы предлагает ему специальную терапию - занятия художественной геометрией в кружке под названием "Белые прямоугольники". Там Ваня знакомится с уникальным методом склеивания параллелепипедов из белого ватмана под руководством Николая Ивановича. В процессе занятий мальчик учится сосредотачиваться, терпеливо работать и следовать инструкциям. В результате Ваня меняется, становится более спокойным и сосредоточенным, а его успех в учебе начинает улучшаться.
Метель внезапно обрушилась на поезд, ошеломив пассажиров. Чиж, молодой человек с Юга, испытывал страх перед стихией, но спокойствие ему приносило включенное освещение и застекленные окна. Проводник объяснил, что такая переменчивая погода на севере совсем обычное явление. Книга рассказывает о приключениях Чижа в пути на север и его адаптации к новым условиям.
Книга рассказывает о ведущем научном сотруднике НИИ "Института специальных исследований" Сергее Вадимовиче Трифонове. В один ранний утренний день он отправляется на работу, едет на быстрой машине, наслаждаясь скоростью и прохладой утреннего воздуха. По пути он размышляет о длительном пути до работы и о сложностях сохранения конфиденциальности важной информации. В какой-то момент машина начинает трястись из-за плохого качества дороги, но Трифонов остается спокоен. Далее оказывается, что они прибывают на территорию, примыкающую к забору, и напряжение начинает возрастать.