В рассказе описывается вечерняя прогулка джентльмена в парке конца XIX века. Он — седой мужчина около пятидесяти лет, строго одетый в смокинг и плащ, который с детства приучили выглядеть безупречно. Его трость мелодично стучит по мостовой, создавая атмосферу одиночества, которую он предпочитает. Джентльмен считает себя умнее и лучше окружающих, полагая, что человечество само себя губит, ибо не в состоянии планировать будущее. Его мысли углублены в пессимистические размышления о загрязнении и глупости людей, а также о собственной изолированности от общества. Неожиданно он замечает, что одна из его перчаток сползла, что символизирует не только физическую недосказанность, но и сбой в его идеальном образе. Рассказ затрагивает темы одиночества, самовосприятия и упадка общества.
180 страниц